ni mi grito ni mi fiebre me pertenecen. A.A

valentina.

2010-09-15T19:15:00.001-04:00

Haciéndole honor a mi nombre, como un acto de valentía, me despido de mi blog, de los lectores activos y pasivos.
Ya no escribo (en este medio), por lo tanto, esto se ha terminado!

El proceso ha llegado a su fin.
Muack!

la palabra

2010-06-06T03:52:00.002-04:00

no puedo ofrecerles nada más
sólo tengo la palabra
con su restricción, su pobreza

establezco una lucha
y es imposible deshacerse de ella
nada es pensable
fuera de su marco

se cree déspota, efectiva
y sin embargo
me deja siempre medio respirando
medio muriendo

no poder ser fuera de ella
tener que resignarse a su dictadura

you know,

2010-05-16T04:51:00.003-04:00

si pudiera decirte algo
asegurarte algo
cualquier cosa
de cualquier manera

simplemente aclararte
cuanto te he amado
escondida
defendida
oculta

sólo verte
mirarte
presentirte
un segundo, por dos segundos
y me vuelvo débil
sin cuerpo
con temblores

lo quisiera
a ti
sin ella
sin nada de ella
pero nada
que te la recuerde
que te la haga real

sólo yo
para ti
tú para mi
sólo nosotros
y el silencio
el silencio de una certeza
inexplicable.

2010-04-10T16:09:00.001-04:00

se viene nuevo blog.

2010-04-01T01:08:00.001-03:00

saberme cayendo,
sin soporte
tanteando el aire
tan oscuro
tan callado

he oído
un desgarro
un crujido
un quiebre

siento
un desgarro
un crujido
un quiebre

me duelen tus huesos
tu risa
tu palabra
nuestros fragmentos

sin embargo
ya dejarán de hacerlo
ya dejarán de hacerlo

.

2010-03-27T14:08:00.002-03:00

algo ha crujido
sutilmente
en medio del silencio

2010-03-11T02:22:00.003-03:00

a veces vibro y pienso en tí.
no recuerdo tu rostro ni tus palabras.
es sólo un pensar sensacional. me refiero a sensaciones.

a veces confundo la b corta de la v larga. creía que se pronunciaban igual.
pero hay una sutil diferencia entre ellas, imperceptible para el lenguaje hablado.

pienso en tu nombre. eres de aquellos que llevan un estigma que no les pertenece.
¿te haz fijado que de vez en cuando conocemos gente a la cual el nombre no le queda?
se llaman de una forma pero deberían llamarse de otra. Romina tiene cara de Mahdalena. Dolores debiera llamarse Valentina.
Pero ahí está Romina, ahí está Dolores.
Y a Valentina le gustaría llamarse Dolores.
No es que sufra tanto. Que más da, no seas idiota. Los nombres no llevan consigo un significado. Yo hablo simplemente de sensaciones. Imperceptibles cuando se vive de tanta estupidez, de tanta rapidez.
Eso.
( y sólo decirte, a veces vibro y pienso en tí).

fragmentosdesesperadosdeayer

2010-01-28T23:03:00.001-03:00

mas que decir
cuando no hay palabras
que nombren
que lubriquen esta pena
que me expelan
de este despertar repetitivo
de este imposible
de esta náusea.

soportar
aceptar
seguir sin ti
apareciste cuando no lo dije
no lo esperamos
y ahí estamos
y hoy no estamos

cuando no hay tiempo de unir, de entender
cuando lo que se ve no son sino fragmentos dolientes
cuando los otros hieren en su habla
cuando tu no estás
y simplemente no estás
concretamente
no estás

cuando la vida se hace tira.
ni siquiera es que se tuersa
o que se revolque
sino que se rompe
se quiebra
se cae
cae
ca
e
e

algodón

2009-11-15T12:17:00.002-03:00

que el algodón deje de ser una materia noble, contendedora, alusiva a la infancia y la suavidad y sea un elemento informe, que no se decide, que cede, que anestesia lo que no debe dejar de observarse.

después

2009-10-10T20:56:00.003-04:00

Sólo cuando caía me daba cuenta de no estar siendo. Antes de tropezarme creí ser dentro de algo. No sé cuánto puedo dar de mí sin antes soltar unas lágrimas cansadas. Cuanto antes empañe los vidrios, más temprano podré salir de ahí. Yo no quiero cuerpos. No puedo con ellos. Hoy sólo existen los espacios. Los espacios me existen. Me son, les soy. Ángulos, curvas o geometría. Las ventanas y las esquinas me asombran más que las personas. ¿Será que no puedo con su locura o la mía habrá entrado al plano de lo abstracto? ¿O es que hablo como ellos, con palabras resonantes y esculpidas pero vacías, carentes?
¿Es que alguna palabra dice algo? Si quisiera decir, ¿podría llegar a hacerlo? Sé que tengo influencias. ¿Es que hay algo que me pertenezca o soy un pegoteo de otros? Me pregunto si alguna palabra me pertenece, si algo de lo que digo viene de mí. Pero es que nadie tiene un mí. Nadie contiene dentro de sí ese nudo tibio y blando para guarecerse. Sin embargo, otros cuentan con pegotes más seguros. Yo me adhiero y me despego continuamente. Soy y dejo de ser. Creo algo y lo descreo simultáneamente. Entonces como ir allá, como caminar con alguna certeza de lo que seré mañana, de lo que querré, de lo que responderé.
Tal vez sólo puedo pensar en negativos. Sé lo que no quiero. Y continúo con la misma idea adolescente. Detesto el terreno plano. Una vida vacía y congraciada. Una cabeza que asiente, que dice sí, yo también. No quiero el estoy de acuerdo, me rehúso al así tiene que ser. Y no es sólo oposicionismo. Es conciencia de castración. De que no vine a rechazarme, a mimetizarme con la media. Si sólo dejara mi miedo a ser extranjera. El pavor a la diferencia es mi punto álgido. Y siento vértigo al nombrarla. La diferencia, lo que me separa del resto, mi palabra dura y fría, mi opinión discordante y mi movimiento torpe. No soy como ustedes y aparento serlo. Por qué. Que cambió, que parte de mi historia se esfumó que de pronto cedí ante los otros. Cedí y la vergüenza advino en toda su presencia silenciosa. Porque la vergüenza no habla y cuando lo hace miente, miente y es caradura. Parece ser siempre lo que no es. Siente una cosa y se desdice callando otra. Siempre vela algo de lo que teme mostrar. ¿Miedo a quién? ¿A la palabra de quién? ¿A la risa de quién?
La reacción del otro. El puto otro que en realidad es un Otro grande y anónimo. Anónimo en tanto no es un individuo, no es nadie singular al que yo tema, una persona con nombre propio. Es el Otro, el Otro... la alteridad absoluta a la que temo: el mundo con su gente y sus palabras, sus humanos que se lavan los dientes y se acuestan opinando y opinándose. Algunos más estúpidos que otros, algunos más animales.

Definitivamente la pre-existencia de dios sería un absurdo, un completo chascarro. Que me perdone su compasión si yo muero y él me apunta, pero no puedo creerle, no quiero. No puedo suponerlo. Todo se desvanece cuando parecía solidificarse. Todo parece ficticio e ilusorio a la luz de una lejanía. Qué más da si todo es un chiste gastado por nadie. Un abrir y cerrar con un largo intermedio de bla bla bla. Y después la muerte y ya está. Podredumbre, gusanos y restos de piel, cabello que sigue creciendo y parientes que nos lloran por mucho o poco tiempo.
Y aunque así fuera, aunque realmente no sucediera nada, entonces igual importaría la enfermedad. Porque nadie quiere vivir limitado, doliente, sangrante. Le tememos al senil prematuro que todos podríamos engendrar… aunque sin embargo… estamos enteros rasguñados pero no cambiaríamos a nuestro gato ni por nada.

2009-10-07T23:48:00.001-04:00

Ah, sí. Más años sumergidos ideológicamente, te hacen más estúpido, las conversaciones son más chatas, los juegos son más aburridos, los dibujos son más asquerosos. Pónganse a dibujar: nos suicidamos. Hagan dibujos y después los comparamos con dibujos de los niños, van a ver. Salvo que alguno sepa dibujar, no creo que sea el caso.
Sí, claro, es mucho más divertido con los chicos. Nosotros somos mucho más estúpidos. También, hay que estar cuarenta años todo el día comprendiendo y evolucionando. Después sos un nabo, que no se puede creer.

gocedeluno

2009-09-15T22:11:00.007-04:00

quise fotografiar el olor, esa envoltura. simplemente no se podía. no bastaba con enfocar los ingredientes, los colores de las verduras, la salsa que se freía gorgorente sobre el fuego que expelía eso que mi olfato disfrutaba y lo embriagaba.

Pensé: déjalo ir, hay cosas que simplemente no se conservan.

nadadenadadenada (y no como respuesta a un favor que hice)

2009-08-10T22:21:00.005-04:00

¿Cómo es posible no poder escribir al menos una frase en semanas?
Es como si esperara la iluminación divina (que vendría siendo lo mismo que esperar la nada).
Pero es que no he podido. Lo que he escrito es mierda, más precisamente "textos incómodos" (¿Es que la mierda me incomoda?). La palabra que no calza, el adjetivo que perturba, la frase que nos avergüenza por su torpeza, el contenido patético e incluso pedante. Y claro, uno tiene su cuota de narcisismo (que varía sorprendentemente entre individuos) y no quiere subir palabrasdesastre que podrían ser leídas por otros.... ¿otros? Sí, Otros, otros, autre, Autre...
Sin embargo, hay algo claro: Querer escribir y no lograrlo es insoportable y difícil de explicárselo-a uno mismo- ¿Qué cambia (o permanece demasiado) entre un mes productivo y un mes completamente vacío? Carezco de motivos. (“productivo”… que palabra tan sesgada y sujeta al propio concepto de “utilidad”)
Quizás mi fascinación por la fotografía deja en desmedro mi escritura, quizás estar todos los días trabajando en un psiquiátrico me ha desdibujado la turbulencia creativa.
¿Pero no debiera ser al revés?... Las fotos como imágenes pregnantes, "imágenes prenda" como yo les llamo. Ese ángulo, ese objeto, esa luz que te hace decir. La foto, ese mensaje posible que pone en primer plano la ficción como verdad; que no tiene función sino destino: la palabra. La fotografía, tal como dice Giner, es escritura de tiempo, de un tiempo que es momento, lapso, instante de un tiempo que no es cualquiera porque se recorta, eterno, en un siempre ahora. (En otras palabras: ¿Cómo es que la muerte no me impulsa un texto?)
Si yo también soy espectadora de mis propias fotos y si es que es el objeto de arte el que interpreta al espectador al funcionar como objeto que causa su deseo porque captura su mirada pero sobretodo porque lo hace hablar ¿Entonces? Pero no, no escribo.
Y ahora el psiquiátrico... con tanto loco y su maravilloso lenguaje disgregado, con la esquizofrenia y su forma incomprensible (desde uno) de ver el mundo, con su falta de piel que o los hace sentirse perseguidos o por el contrario, grandiosos, profetas, héroes. Su falta de inscripción en el lenguaje, sus metáforas delirantes...
¿Es que todos ellos no debieran producir en mí un bombazo de escritura?
No, no lo está haciendo... habrá que buscar por otros lados más cercanos a "este lado" y dejar de imputarle la responsabilidad a aquello que "supuestamente debiera hacerme escribir"... buscaré de este lado entonces, allá voy (allá vamos, todas mis yo).

(¡Ocurrencia de último minuto!: Tal vez todas mis yo están extremadamente distanciadas, lejanas, imposibles de rozarse… ¿reunirlas unos momentos y escribir?)
Pd: ¿Y ahora como las reúno? Uf, prefería la anterior tarea.

rugido

2009-07-03T19:01:00.008-04:00

Insistencia muda o pulsionar incesante ¿No es lo mismo?
Quiero que me digas cuánto nos quisimos, por momentos soy demasiado ociosa y te pregunto cuánto me amaste. Sé que hoy no puedo decidirme, sé que hoy fallo ante tu ruego. Creo que podré amarte cuando tenga tiempo. Sin embargo no me esperes, a veces las horas son demasiado lentas como para abrigar la tregua. Mañana iré a su casa y dejaré casualmente un cigarrillo encendido. No creas, no me creas si te digo que fue una contingencia. Querré dejar todo recuerdo abolido por una llama. Pero tampoco confíes en que lo haré, ya sabes que de día soy menos tendenciosa, logro guardar un secreto sólo por algunas horas. Luego repito e insisto. No me pidas lo que puedo darte, no me mires al lugar donde no puedo verte, el complemento no nos alcanza.
Besabas a otra cuando te dije “Sí. Esta vez lo haré”. Crees amarla, pero aparezco en tu fantasma. No trates de zurcir la herida, la cicatriz es irreductible. El amor no se despedaza por unos cuantos garabatos. ¿Te parezco difusa, entrecortada? Lo sé. Te molesta mi falta, mi no cuajar aunque alcance la temperatura. Pero insisto, no tengo la solución.
No la tiene él, no la tienes tú, no la tendré yo. Quisiera dedicarte una canción, sin embargo no doy con ella, las letras han sido interdictas, suprimidas por una prohibición. Es que no me canso, de aquí te miro, puto mundo. Pero pertenecemos al inagotable imaginario, y desde ahí estás enamorado. ¿Cómo quebrarte, como pedirte que te salgas, que te apartes, que la dejes?
Me iré cuanto antes. Sé que no te anudas al deseo, se qué prefieres su tibieza y yo soy tan repetitiva (y eso no cesará).
Repito porque no alcanzo, porque la palabra no viene a mí cuando la solicito, porque mi deseo no se corresponde con mi queja. Y la teoría me sabe a caca, aunque la anuncie, aunque me la prometa.
No sé si intensidad será la palabra. ¿Cuándo llega la palabra? Seguramente existe, pero no alcanzo a oírla. Tal vez ya ni recuerdes los poemas, Neruda parece muerto, pero palpita, al menos a mí me lo traen las olas, cuando estoy sola y pienso en ellas, en su mareo incesante, en su vaivén letal. Quisiera poder moverme, alzarme y gritarte. Desde lo alto tenerte. Pero te retrocedes, te agitas contra ella, la muy parecida, la muy igual. Pero te repito, no me creas. Tal vez algún día la odies y yo ya no te ame. Soy así, tediosa, me imbrinco en un imposible, en un real sin medida ni sentido. Para mañana un adiós. Cuando me traes yo ya no espero, solo quiero reproducir tu voz, no soporto la traducción de canciones, me resultan tan viscosas, tan pegoteadas en su sonido ácido. Hay un grupo de música, así se llama: Sonido ácido. ¿Te has puesto a pensar en lo que puede ser un sonido ácido? ¿Es lo mismo que un ácido sonido? ¿Puede dibujarse un sonido? Yo aún no lo pienso. Lo pensaré mientras tanto, si se dan las cosas, claro. Si das con la respuesta antes que yo, no dudes en llamarme. Mi número es xxxxxxx, antepón el 09. Es un celular.

2009-06-20T18:38:00.004-04:00

en ese éxtasis
soy tu dicha
pero luego llueve y llueve tan fuerte
y la pintura se me corre, un río negro se me esparce

........

Mi gloria no es más que el festejo de un momento
papel protagónico
al soplar las velas
y luego?
el gran apagón. sólo puedo brillar un momento antes
de la muerte

........

ni mi rostro perdurará. ¿ya lo pensaste?
yo misma me desvanezco en cada palabra
la que digo y la que dices
se solidifican para luego liquidarse
somos pollos congelados
hielos
fuera de temperatura,
embutidos

todapalabraesparalítica

2009-06-15T18:15:00.004-04:00

Pero finalmente tu cargas con tu pasado; que sólo se explica desde tu memoria, que no tiene nada que ver con la de tu madre. Pero creemos, necesariamente creemos en ese punto de comunión, en ese instante de intersección en donde yo y tu y ella y el resto nos enlazamos, nos mimetizamos y que alivio, estamos hablando de lo mismo, compartimos una historia, pertenecemos todos a un mismo encuentro.

Y yo te digo te amo y tú me amas de vuelta con la misma grandeza, con la misma intensidad. Y sin embargo tu grandeza abre un abismo con la mía, la que yo te doy, y no sabes por qué me amas pero sin duda lo haces y yo te amo sin comprenderlo pero ciertamente te amo, y así nos co-respondemos.

Mas nuestro amor no se toca, no se une en ni un nudo ni en desnudos, en ni una palabra más que en la que se lanza con la ilusión de lograrlo, y nos adormece y así, tibios, nos acomodamos: “nos amamos tanto y tan similarmente”.

Y tu te amo carga tanta urgencia, compensa tanta ausencia y el mío arranca tomando fuerza desde la locura, la impulsividad y el frenesí de no saber qué hago ni por qué motivos.

Pero estamos juntos y asombrosamente felices; hasta que dejamos de estarlo, y retrospectivamente comienza el en realidad nunca te quise demasiado, el siempre fuimos tan incompatibles.

Y yo me he enamorado nuevamente y la ilusión florece como la primera, como la que sentí contigo pero he olvidado, entonces nunca antes sentí esto, y vamos, una carrera, te amo, me amas, nos amamos y cuánto lo disfrutamos.

otracosa

2009-06-07T18:19:00.000-04:00

¿No le ha ocurrido a usted ponerse a mirar un semblante ya conocido, clasificado, rotulado, y encontrar de pronto que es distinto, que es otra cosa, que repentinamente se intuye y se descubre? Es una experiencia aleccionante, se lo aseguro; puede repetirse con cualquier cosa, hasta con una palabra; me pasa a mi repetir diez, quince veces una palabra común y repentinamente darme cuenta de lo distinta que es al sonido y a la imagen que habitualmente tengo de ella…
(Julio Cortazar; en Cartas 1937-63 Tomo I)

y existen

2009-06-05T20:23:00.003-04:00

Hay también una dimensión en las que no piensan ustedes lo suficiente, estoy convencido de ello, porque viven ahí como en el aire que respiran desde que nacieron, y se llama aburrimiento. Tal vez nunca han pensado hasta qué punto el aburrimiento es típicamente una dimensión de la Otra cosa, que incluso se llega a formular así de la forma más clara -quisiéramos Otra cosa. Estamos dispuestos a comer mierda, pero no siempre la misma.
J. Lacan. Seminario V

quépodríadecirte

2009-05-23T20:05:00.003-04:00

quemas aquí.
en este lugar impreciso
se horadan las palabras
se atraviezan
desaparecen

yo ya no juego
esparzo, sólo disuelvo
y
tú
qué haces tú.

trátate

2009-05-14T01:01:00.005-04:00

Necesito hablar con Ella y no está.
Y no se trata de presencia. Ella aparece. La veo.
Sin embargo me olvida, me nubla con su palabra atenuante.
es que no sabe que de vez en cuando no quiero que me aminoren.
de vez en cuando deseo"quegraveestoquemedices"

Lloro más y con más rabia cuando me pide que me calme
"que no es para tanto" (que ya pasará, que soy fuerte, que exagero)
Y si exagero? Sí, tal vez exagere.
La mayor parte de las veces lo hago.

Pero hoy
hoy necesitaba hablarle y ser hablada por Ella.
Le demandaba un silencio, una negación, un no
Recibí un guante, un térmico, un sí.

nomás

2009-05-07T01:54:00.003-04:00

No quiero besarte largo
no te quiero neutro
no quiero ser la que te emplume

tu pérdida de placenta
no la desprenderá mi útero
no pertenezco a tu revolución.

moríame.

2009-04-14T16:42:00.003-04:00

Un rumor deja ver sus uñas, pareciera que juega conmigo. Desaparece justo cuando intento asirlo, explicármelo. Mi biografía permanece pero late sin continuidad, todo parece ser un montaje. Chispas de recuerdos, de omisiones, de fractura y olvido.

La memoria; ¿Cómo retenerla? Se miente a sí misma, le miente al resto, inventa tanto. Yo creo creerle. Sin embargo hay un lugar que me dice noesverdad, me dice los vacíos se llenan con literatura, los paréntesis se construyen con ficción.

Las frases retornan, arrojos de palabras regresan pendulantes, dando ruido a aquel lugar que creí templado, libre de toda duda.

no depende de mí.

2009-03-31T23:46:00.006-04:00

Luchar contra el propio olvido; anestesiarme con palabras que apacigüen, que almohaden esta reivindicación, esta pelea contra la desmemoria.
Mi pasado tiende a huir. Los antiguos cuerpos retornar sólo en sueños. Sólo sé que existen por su aparición en esta otra lógica, allí donde somos otros, recostados, ausentes y abandonados.

Vivo de los lugares, las coordenadas espaciales. Conservo tan sólo las disposiciones, el orden de los elementos, su atmósfera. Las escaleras, las esquinas, los baños. Yo situada en ellos, con ellos. Nunca fuera, nunca espectadora. Los espacios me comen, les pertenezco. No retengo contenidos, las películas se me olvidan, se desvanece el nombre de los libros, su desenlace. Preservo los ejes, el escenario; el piso en Paris de Horacio Oliveira, la cama desordenada y repleta de discos de la Maga, el hueco donde Sergio Prim anhelaba refugiarse, el campo llano y trabajado de Hermelinda en “La manzana en la oscuridad ,las calles de Unamuno que recorría Don Augusto Pérez persiguiendo a la mujer, el escritorio desolado y pálido donde Pizarnik planeaba su suicidio, el convento oscuro de la Duda, el club de tenis donde Rimini era acosado por una mujer madura y deseosa, el circo colorido donde guillotinan a Rudecino Malleco en Juan Emar, el mundo mítico y colorido de Charlie y la fábrica de chocolates, el patético escenario que construyó Tony Manero, el tren al cuál le ladraba el perro de las trillizas de Belleville,la roca donde a la Mariscadora se le atasca la mano y el sol tenue y cruel que acompaña su muerte, la cárcel de Puig en El beso de la mujer araña, el árbol de Paul Vallery, la casa de Nietzsche en la cima del cerro, el hotel de Acapulco donde se quedan B y el padre de B en Bolaño, las calles de Londres recorridas por el personaje de Coetzee y su desconcierto.

Pero no me exijan contenidos, no me pidan cronología de historias, biografías, hechos. A lo sumo puedo establecer temáticas globales, sensaciones o flujos que se adosan a la realidad del relato pero que sin embargo no pertenecen a él. Preservo el estado interior, la huella que sopló en mí. Cierva de percepciones superficiales, del rastro que deja el lenguaje, de los espacios físicos donde se desenvuelven los sujetos, o yo.

Puedo olvidar tu historia. Perdóname si nada es lo que recuerdo, si olvido tu mortal historia. Sólo retengo el territorio, la curva de la escalera, desde dónde te miró, donde se encontraron, la gente que pasaba impávida por tu lado. Sin embargo, tampoco esto será fiel. También esto estará teñido por mi fantasía. Relleno todo espacio en blanco, agrego todo lo que faltó en tu discurso. Lo coloreo, lo asciendo, tapo de techo lo que tal vez sucedió al aire libre.

.

2009-03-30T20:44:00.004-04:00

mi libertad reside mucho más en lo que escondo que en la posibilidad de actuar de un modo u otro frente a la mirada luminosa de los demás.

señal

2009-03-11T19:48:00.004-03:00

No podría volver a decirte lo de aquella noche. Sólo un balbuceo bastaría para quedar derramada dentro tuyo, ajena a toda hora, a todo calendario. Pero no me lo pidas, ya sabes que el comienzo no retorna, yo no recibo el amor en cuotas. Todo late y cae, como la pintura derramándose en la esquina, insidiosa, imposible de volver a compactarse, rehacerse.
Desaparecemos, nos ensimismamos, nos adormecemos en una confusión sin transacciones; se me olvidan tus partes, tus sombras, mis movimientos. Esta carrera no se detiene, no da tregua y aquí vamos; se inicia con la pluma y mi piel ya se contrae, reacciona. Tú haz cerrado los ojos, he crispado la superficie, la delgada línea que nos alejaba, ya te adentras y somos como dos deshidratados, dos sedientos indigentes en una lucha sin paraísos, sin contrarios ni compartimentos. Vas zurciendo estas piernas rotas de espera, de falsa tregua, de distancia obligada. El desvanecimiento es inaplazable, tus dedos trenzados y este charco de recuerdos que se envuelven furtivos, inapelables.
La historia tropieza en los sonidos, en tu jadeo, en mi cansancio impulsivo. El pasado es una manta envolvente, las uñas hieren la caída y arremetes con tu arrebato, tu desasosiego y a mí se me cae una lágrima que secas con tus codos; y la velocidad aumenta y casi gritamos los dos, demasiado fuerte, parece que lloramos, que nos vamos, que llegamos y caemos, que es imposible detener este abismo, este atajo que no hemos decidido tomar, esta condición predestinada, inefable; de recordarnos tanto, de retornarnos, de retrocedernos. Y ahora tú, gran lengua que se asoma, que se esparce, lamido único. Con mis manos despejo el estorbo, alivio la carga y aquí vamos, rodeados de nada, con la prisa sin espera, con demora sin atraso, con ritmo sin pausa ni lenguaje. Parecemos lastimados, sacados del tiempo, difuminados los rostros, desterrado el encierro, las líneas, las articulaciones.
Tan solo un casi; y ahora sucede, esta muerte minúscula, este paréntesis de vida, este estarse fuera de toda tierra, de toda raíz, de todo mundo posible. Y sucede, la caída es absoluta y de pronto el aire, la sábana, el sudor. Mi pie izquierdo late, sólo tu sabes que eso pasa cuando la realidad se instala nuevamente.

C.L

2009-02-04T15:27:00.002-03:00

Al final que importa más: ¿vivir o saber que se está viviendo?

rumbo a mexico

2008-12-27T01:02:00.001-03:00

La que se enamora no soy yo; es alguien que me trasciende pero lleva mi nombre.

De lenguaje

2008-12-14T19:27:00.004-03:00

De Federico Willoughby Olivos.
Es bueno ir asumiendo que los chilenos tenemos fama de hablar el peor castellano del mundo. Y que por Internet los norteamericanos se pasan el dato de no venir a Chile a aprender español porque después no les van a entender en ningún otro
lado. Y okey, quizás no pronunciamos como los peruanos y colombianos pero no hablamos tan pero tan, tan mal... ¿o sí?

Hace poco, y con motivo del anuncio del retiro de Marcelo Salas del fútbol, el trasandino Marcelo Gallardo contó cómo habían sido los primeros días del “Matador” en River Plate. El mediocampista, además de alabar la calidad humana de Salas, contó la siguiente anécdota: “en un comienzo a Marcelo no se le entendía bien lo que hablaba, así que los compañeros de River me pedían que yo les tradujera sus palabras al castellano”. Lo curioso del asunto es que ese Salas, el de 1994, el que salió campeón con la U, nunca tuvo ese problema en Chile. Hasta donde uno recuerda, se paseó por decenas de programas de televisión, fue a varias radios y dio cientos de entrevistas y todos le entendimos perfecto.

Y aunque es cierto que el problema puntual que tuvo Salas al otro lado de la cordillera no tendría por qué definir si la calidad de nuestro idioma hablado es buena o mala, la verdad sea dicha; el relato de Gallardo confirma algo que los norteamericanos parecen saber hace mucho tiempo: que nuestro español es demasiado deficiente. No por nada, el 16 de septiembre de este año, en la página Web de Lonely Planet, un tipo contó que venía a Santiago por tres meses a estudiar español, y en vez de datos, recibió al menos cinco advertencias (de sus propios compatriotas) de que estaba cometiendo un tremendo error. “Yo no estudiaría jamás en Chile, el español de ese país tiene la peor pronunciación de todos los países hispano parlantes”; “sí, el peor español del continente”; “cortan las palabras a la mitad, usan demasiados modismos para hablar”; “el español que usan ya es difícil de entender para los argentinos o los peruanos, imagínate lo que debe ser para alguien que no sabe nada de castellano”. Esas fueron algunas de las respuestas... Para ser honestos, nadie en su sano juicio se atrevería a refutarlas.

Pero eso no es todo. Para más remate, en Internet está dando vueltas un chiste (bien malo) que dice: “¿conocen algún argentino humilde?, ¿un mexicano buen mozo?, ¿un colombiano honrado?, ¿un chileno bien hablado?”.

Entonces, si a Salas no le entienden los argentinos, si los americanos se recomiendan no venir a Chile y si además unos chistositos andan comparando nuestro manejo del idioma con la supuesta humildad del argentino, igual es como para pensar que quizás no hablamos tan bien...

(...)Eso sí, tenemos dos características que son particularmente graves. La primera tiene que ver con la pobreza de nuestro léxico. Nos batimos con un número bastante reducido de términos y usamos unos pocos comodines para hablar. Todo es la cosa, el hueveo, la huevada. Y con esas muletillas evitamos decir el término que corresponde a aquello que queremos hacer referencia. La segunda característica es la pronunciación. No sólo no pronunciamos la “s” final, sino que en general articulamos las palabras de forma poco clara y nadie nos entiende”.

Y esa falta de articulación y léxico suele quedar en evidencia cuando nos escuchan en el extranjero. No por nada, después del estreno de la película Taxi para 3 en España, los ibéricos acuñaron el término “se entiende menos que a tres chilenos en un taxi”.

“Uno de nuestros grandes vicios es la dificultad que tenemos para terminar las conjugaciones verbales. Se han vuelto demasiado común los estai, los querí, los podí, los tení...”

derrameverbal

2008-12-03T00:14:00.003-03:00

Deseo escribir banalidades. Querer hacerlo y no poder es asfixiante; el embrión permanece dentro y golpea insistente. Pero al parecer mi mano no está dispuesta a dejarlo salir; y yo estoy supeditada a ella. Quisiera escribir "A ella no le gusta fumar con el pelo mojado" o "Este café está demasiado caliente y me quema". Pero no lo logro. Desearía escribir que la gracia de un regalo está no en la cosa ofrecida sino en cómo ese objeto hará recordar al regalado el regalante. No sé, que se yo. Cosas así quisiera escribir. Pero no puedo. Tengo un deseo enorme de escribir ¿Te imaginas una ducha en silencio? el ruido de la ducha produce una especie de regresión, un encaracolamiento, una vulnerabilidad a pensar extrañezas. Algo así… agregaría "Las personas que usan reloj deben ser radicalmente distintas a las que no lo usan".
O "Nunca he ido a un spa” O “Cuando mi computador se enciende emite un ruido que yo antecedo mentalmente" o "No me gusta la mermelada, me gusta solo el juguito de la de damasco" o "Odio a Carla bruni" o "Me hacía pasar a una pieza, tenía que contarle mis sueños y yo lo hacía!" o "Esta caja de cigarros muestra a Pinochet moribundo en su publicidad antitabaco" o "Las estadísticas son la basura de lo normal" o alguien mira mi cenicero y me dice no te has fumado todo esto ahora, supongo. O "mi cicatriz se ha desplazado unos 20 cm desde que la herida se produjo". "Siempre apago el despertador antes de darme cuenta en qué posición me he despertado" "Me he hecho dependiente de los tapones para los oídos" "Pedro escribe mejor cuando está apurado" “Nunca soy, siempre me veo desde la alteridad”, “Ella nunca se queja”, “Elegir fe o sexualidad” “Según su hijo, le faltaba realismo” “Mantienen su anonimato por miedo a las consecuencias” “Lo acepto, he hecho algunas malas acciones” “¡Salud!” “La potestad de juzgar. Dios quiere esto, quiere esto otro” “Los osos polares están en la cima de la cadena alimenticia” “Para ser feliz tenemos que guardar secretos”. Me atraganto por escribir “Y lo mejor de todo, es que es totalmente gratis!” “Soplaré y soplaré hasta derribar la puerta” “La artritis, el reumatismo, la osteoporosis” “¿No había un zapatero aquí antes? “Todos somos un poco Rimbaud a esa edad” “No hay aventureros, solo hombres heridos” “Ella estaba reticente, lo sentí: ¿la causa? mal cogida, duelo reciente o dolor de muelas”.

las Y

2008-11-21T19:27:00.003-03:00

¿Me creerías si te digo que ellas querían volver?
Deseaban volver a sentir sus hombros chocando con los marcos de las puertas, sus rápidas manos levantando los zapatos con que aplastaron las polillas la otra noche, acostarse en el suelo y mirar sus habitaciones desde abajo.
¿Me creerás?
Ellas ansiaban lamer los dulces con los labios vírgenes y rojos, pasarles la lengua suavemente, sin sentir su sabor guiñaban un ojo pálido. Necesitaban el vértigo del otro lado de sus palabras, el silencio que se cuela como sombra en una conversación entre dos desconocidos que se aman.
Quitarse el pelo con las uñas de las manos, sus manos comidas, encueradas, tatuadas de heridas rojas. Comerse un pedazo de piel. Ellas no contemplaban la posibilidad de masticarse las rodillas ni las mejillas. Pero sus dedos no les pertenecían, sus manos siempre eran impulsadas a tocar huidizamente como gusanos. Entonces se las llevaban a la boca, se despielaban, se sangraban. Pero continuaban viviendo; ellas, las vírgenes sangrantes; ¡sus frentes lisas!
¿Me crees?
Anhelaban un retorno, el privilegio de la imaginación que todo lo retrocede. Para ellas el tiempo puede detenerse. No importa la sucesión de hechos, de acontecimientos diarios. En un punto pueden desligarse, desprenderse del goteo de la cronología y sacar boletos para antes.
Entonces por estos días andan todas romanticonas. ¿Sabías que a medianoche se maquillan los párpados? Y salen a pestañear. Sí, se pasean por las calles de barrios que no son sus barrios y pestañean. Compran porquerías pestañando, detienen la micro y pestañean, se despiden con un pestañeo y pestañeando vuelven a casa. Todo bajo el amparo de un púrpura pálido, evanescente escenario de fondo.
¿Aún dudas?
Sin embargo tu escepticismo no es del todo inexplicable. Tú sabes que nunca he logrado ver. A ellas siempre las miré, entonces en todo aquello cuanto logré capturar, siempre estuve yo imbuida, colada. Reconozco, Raúl, me agota ser una infiltrada. Mi anobjetividad me marea de vez en cuando. Como con el alcohol, cuando llego borracha y te beso, te beso tanto como si fueras labio, puro labio y ya.
Pero luego se repite. Vuelvo a ser observadora. Entonces mientras ellas se desvisten yo fumo. Y a medida que el humo insiste delicioso, las vuelvo a mirar. A ellas, las que viven antes, las que son ayer. Y en cada pestañeo la noche se condensa sigilosa frente a sus espejos y ellas danzan y ríen frente a ellos, y se besan todas, a sí mismas, a su imagen bendita, acuosa.
Y así van congelando el tiempo en cubos. ¿Recuerdas como se bifurcaba la calle en que vivíamos? La ruta 6, llegado cierto punto, estiraba dos calles paralelas. En una tu, en la otra yo. Ha pasado tanto tiempo. Seré más gráfica. ¿La letra igriega? Así, así eran nuestras calles y el tiempo de ellas cuando lo congelaban cada noche para salir a pestañear. Por un lado sus cuerpos rotos, la corrupción del devenir invadiendo sus órganos; hacia el otro extremo, ellas, que se besaban en los espejos y que se pasaban las manos por el cuerpo y que chocaban contra los marcos de las puertas y observaban sus habitaciones desde abajo y..

Pessoa. El libro del desasosiego.

2008-11-19T16:37:00.001-03:00

Me gusta decir. Diré mejor: me gusta palabrear. Las palabras son para mí cuerpos tocables, sirenas visibles, sensualidades incorporadas. Tal vez porque la sensualidad real no tiene para mí interés de ninguna especie -ni siquiera material o de ensueño-, se me ha transmutado el deseo hacia aquello que crea en mí ritmos verbales, o los escucha de otros. Me estremezco si dicen bien. Tal página de Fialho, tal página de Chateaubriand, hacen hormiguear a mi vida en mis venas, me hacen rabiar trémulamente quieto de un placer inaccesible que estoy teniendo. Tal página, incluso, de Vieira , en su fría perfección de ingeniería sintáctica, me hace temblar como una rama al viento, en un delirio pasivo de cosa movida.
Como todos los grandes enamorados, me gusta la delicia de la pérdida de mí mismo, en la que el gozo de la entrega se sufre completamente. Y, así, muchas veces, escribo sin querer pensar, en un devaneo exterior, dejando que las palabras me hagan fiestas, niño pequeño en su regazo. Son frases sin sentido, que corren mórbidas, con una fluidez de agua sentida, un olvidarse de riachuelo en el que las olas se mezclan e indefinen, volviéndose siempre otras, sucediéndose a sí mismas. Así las ideas, las imágenes, trémulas de expresión, pasan por mi en cortejos sonoros de sedas esfumadas, donde una claridad lunar de idea oscila, batida y confusa.

lo pido con modestia

2008-10-26T23:24:00.003-03:00

INTERVENCIÒN

¿Còmo serìa- o què resultarìa- si en una obra, en un concierto de pronto alguien se sube al escenario?
Un espectador enloquece deliberadamente y trepa intrèpido por las pequeñas escaleras que separan al pùblico del espectàculo.
Y se apropia del escenario, lo interviene espontàneamente, recostàndose, bailando, estando.
El pùblico-ingenuo- y acostumbrado al nuevo concepto de "hacer partìcipe al observador en lo expuesto"; lo aceptarìa como un disparate posmoderno.
Pero, los actores, los mùsicos?
De seguro la banda de jazz que vi ayer se hubiera llenado de vèrtigo y sonrojo, pero hubiera incluido de alguna manera al pequeño ladròn, intentando pasarlo por integrante sorpresivo, improvisando el ritmo del piano o el saxo junto a èl.
Pero cuando no... cuando asistimos a una muestra estructurada ¿còmo se resuleve esto?.
El "profesionalismo" exige una respuesta ràpida, una acciòn que no paralize los acontecimientos, un "aquì no ha pasado nada".
De seguro, podrìa ser un tema para la escena de un divertido cuento. Cuento que estoy lejos de poder algun dìa escribir.
¿lo relatas tù?

inevitable

2008-09-26T19:01:00.003-04:00

Pobre ser naufragado y corroído. Sufres de espasmos ante las últimas gotas que quedan en tu garganta. Siempre creíste que llegar a destino seria tan simple como coger maravillas del campo. Sin embargo ya debes saber que la palabra porta siempre una acepción doble-o infinita- cada vez que la pronunciamos.
Es que estamos mapeados y de vez en cuando abusamos de la ilusión por enrrielarnos.
Cuantas veces insistí en ponerme de rodillas ante tu gesto y suplicarte perdón por no querer asirme a tu cintura. No lo logré, soy desgreñada y me visto de luto sobretodo en las mañanas.
Intento no ceder ante la prisa que empuja a encircularnos y concluirnos pero siempre dispongo de un cigarrillo que me hace olvidar como anestesia.
Mañana llevaré flores a tu guarida y te consolaré hasta que juntos perdamos los huesos y los restos de carne virgen. No quiero oír el ruido de tu martillo en mis sienes ni en mi sexo, es que tus pisadas van y vienen como el silencio. Prefiero quedarme con ellas.

Evito rememorar la imagen de personas fallecidas- en vida he soportado más muerte que la que cualquiera tolera en el momento de la suya propia.
La corriente se ha llevado los últimos trozos de mi vigilia, solo me queda este pasado desabrido y lánguido como las arrugas de una mujer sin ojos ni mirada.
Quisiera desvanecerme pulcra en tu resplandor, donarte un par de piedras. Dormir sin culpa ni martirio. Nada se pierde por regalarse una pequeña muerte; que necesario es morir al menos una vez por día. Olvidarme del capricho de tu sombra; oscuridad empecinada y envidiosa.
Porto una cantidad de odio equivalente al amor que podría darte. Pero la posibilidad no le es útil a lo mundano.
Yo no se a quien me dirijo, supongo que todos llevamos dentro una persona en silencio, un otro ideal que nunca nos dejara oír sus pisadas; pero el crujido de la puerta que abre hacia aquí es prácticamente perfecto…todo un seductor.

Supongo que la vida se trata de eso, de intentar asir ese delirio de complemento, hallarlo de pronto estrujado entre tus piernas y la sábana llena de sangre.
Los pájaros nunca intuyen nada más que no sea peligro, hambre o reproducción. ¡Pero yo no me limito a la supervivencia! Odio su graznido indiferente; si al menos supieran la envidia que me dan sus plumas…

hoy hace 36 años.

2008-09-25T20:53:00.003-04:00

Homenaje a Pizarnik

CONTINUIDAD
No nombrar las cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes dentados, vegetación lujuriosa. Pero quién habla en la habitación llena de ojos. Quién dentellea con una boca de papel. Nombres que vienen, sombras con máscaras. Cúrame del vacío -dije. (La luz se amaba en mi oscuridad. Supe que no había cuando me encontré diciendo: soy yo.) Cúrame -dije.
AP

repliegue

2008-09-17T02:19:00.004-04:00

No quería que otros vieran su vaciamiento. Su pintura derramada con el frasco aún volcado y vacío. Nadie quiere morirse con las tripas afuera. Quisiéramos que lo que no se presta fácilmente a la mirada permanezca así, oculto pero sugerido.
¡La dureza del coco no explica su interior trozado, su líquido delicioso!

Y por eso no quería exponerse. Nadie quiere que sus órganos se exterioricen. Nadie quiere intercambiar piel por vísceras.
Y estaba tan asustada, como si todo su cuerpo estuviera plagado de pequeños ojos en alerta, a penas pestañando, siempre expectantes.
Entonces cerró casi todo; había algo que ella debía conservar para sí, porque “que le quedaba a ella” si todo estaba como tendido al otro, como si todo lo suyo fuera una muestra de mariposas pinchadas.

latencia momentánea

2008-09-11T23:00:00.002-04:00

como un molusco, con su carne húmeda y brillante, que al ser tocada se contrae, se reprime en un instante y hecha marcha atrás probando que la quietud no es mortalidad.
su impavidez es un semblante, una fina capa de fotografía que nada tiene que ver con su alerta, con su continuidad en el tiempo, con eso que palpita dentro pulsando rítmico.
¿te has fijado en los cachos del caracol?
con ellos sucede lo mismo; es delicioso ver como se retuercen ante el mínimo contacto.

esto

2008-08-03T21:16:00.001-04:00

Su pitido incesante, su humo con olor a hiel.
Su masacre sin intermitencias, su renuencia a soportar las vías dobles, los caminos que se bifurcan, los rieles rotos.
¿Como tumbarme con descanso, con insolencia, con arrojo?
Como hacerlo si me miras a través de guantes térmicos, si me tocas como a un pingüino embalsamado.
Comienzan a dormirse mis brazos, se extienden como serpientes muertas, pierdo fuerza.
Dejarte atrás o seguir soñando, intentar reunir realidades, fragmentos de un idilio imaginario. Tu fuerza contrapuesta a tu silencio. El miedo confundido con el vértigo.
Ni si quiera he logrado escribir sin comas, como un camino terso, tan suave como el jabón en nuestras piernas, esa espuma que formábamos, que producíamos con los dientes, las salivas y otros auxilios.
Ardiendo seguimos recordando, el sol solo se esconde, desaparece y duerme como tú o como yo. Pero ahí nos veo; enmusgados, frotados, solapados en rostros que se mezclan, entre caras que quisieran renacer vírgenes, libres de huellas, de pistas que traen inscritas la evidencia de los deseos, los proyectos, las mentiras, la puta vida.
Pero vuelves como si no hubiera cansancio, como si los músculos no se nos agarrotaran, como si no nos dolieran hasta las puntas de las pestañas, como si no sangraran nuestros pómulos, nuestras muelas, nuestros huesos grises.
Un tictac, un péndulo, la marea, el pestañeo. Vuelven, todos vuelven. Y la culpable es siempre la memoria- la del cuerpo, la del sabor, la de las manos y los sexos- la que va más allá de las palabras, pasadas las imágenes. No hay olvido sin memoria.

Helen Cixous

2008-08-01T17:29:00.004-04:00

Al principio, adoré. Lo que adoraba era humano. No personas; no totalidades, no seres denominados y delimitados. Sino signos. Parpadeos de ser que me impactaban, que me incendiaban.
Fulguraciones que llegaban a mí: ¡Mira! Yo me abrasaba. Y el signo se retiraba. Desaparecía.
Mientras yo ardía y me consumía entera.

AdmiradísimoGirondo

2008-06-24T20:56:00.003-04:00

Carta abierta a "La Púa"

¡Qué quieren ustedes!... A veces los nervios se destemplan... Se pierde el coraje de continuar sin hacer nada... ¡Cansancio de nunca estar cansado! Y se encuentran ritmos al bajar la escalera, poemas tirados en medio de la calle, poemas que uno recoge como quien junta puchos en la vereda.
Lo que sucede entonces es siniestro. El pasatiempo se transforma en oficio.
Sentimos pudores de preñez. Nos ruborizarnos si alguien nos mira la cabeza. Y lo que es más terrible aún, sin que nos demos cuenta, el oficio termina por interesarnos y es inútil que nos digamos: "Yo no quiero optar, porque optar es osificarse. Yo no quiero tener una actitud» porque todas las actitudes son estúpidas… hasta aquella de no tener ninguna"…
Irremediablemente terminamos por escribir: Veinte poemas para ser leídos en el tranvía.
¿Voluptuosidad de humillarnos ante nuestros propios ojos? ¿Encariñamiento con lo que despreciamos? No lo sé. El hecho es que en lugar de decidir su cremación, condescendemos en enterrar el manuscrito en un cajón de nuestro escritorio, hasta que un buen día, cuando menos podíamos preverlo, comienzan a salir interrogantes por el ojo de la cerradura.
¿Un éxito eventual seria capaz de convencernos de nuestra mediocridad? ¿No tendremos una dosis suficiente de estupidez, como para ser admirados?.... Hasta que uno contesta a la insinuación de algún amigo: "¿Para qué publicar? Ustedes no lo necesitan para estimarme, los demás…", pero como el amigo resulta ser apocalíptico e inexorable, nos replica: "Porque es necesario declararle como tú le has declarado la guerra a la levita, que en nuestro país lleva a todas partes; a la levita con que se escribe en España, cuando no se escribe de golilla, de sotana o en mangas de camisa. Porque es imprescindible tener fe, como tú tienes fe, en nuestra fonética, desde que fuimos nosotros, los americanos, quienes hemos oxigenado el castellano, haciéndolo un idioma respirable, un idioma que puede usarse cotidianamente y escribirse de «americana», con la «americana» nuestra de todos los días..." Y yo me ruborizo un poco al pensar que acaso tenga fe en nuestra fonética y que nuestra fonética acaso sea tan mal educada como para tener siempre razón… y me quedo pensado en nuestra patria, que tiene la imparcialidad de un cuarto de hotel, y me ruborizo un poco al constatar lo difícil que es apegarse a los cuartos de hotel…
¿Publicar? ¿Publicar cuando hasta los mejores publican 1.071% veces más de lo que debieran publicar?... Yo no tengo, ni deseo tener, sangre de estatua. Yo no pretendo sufrir la humillación de los gorriones. Yo no aspiro a que me babeen la tumba de lugares comunes, ya que lo único realmente interesante es el mecanismo de sentir y de pensar.
¡Prueba de existencia!
Lo cotidiano, sin embargo, ¿no es una manifestación admirable y modesta de lo absurdo? Y cortar las amarras lógicas, ¿no implica la única y verdadera posibilidad de aventura? ¿Por qué no ser pueriles, ya que sentimos el cansancio de repetir los gestos de los que hace 70 siglos están bajo la tierra? Y ¿cuál sería la razón de no admitir cualquier probabilidad de rejuvenecimiento? ¿No podríamos atribuirle, por ejemplo, todas las responsabilidades a un fetiche perfecto y omnisciente, y tener fe en la plegaria o en la blasfemia, en el albur de un aburrimiento paradisíaco o en la voluptuosidad de condenarnos?
¿Qué nos impediría usar de las virtudes y de los vicios como si fueran ropa limpia, convenir en que el amor no es un narcótico para el uso exclusivo de los imbéciles y ser capaces de pasar junto a la felicidad haciéndonos los distraídos?
Yo, al menos, en mi simpatía por lo contradictorio —sinónimo de vida— no renuncio ni a mi derecho de renunciar, y tiro mis Veinte poemas, como una piedra, sonriendo ante la inutilidad de mi gesto.

sin su permiso

2008-06-12T19:16:00.005-04:00

A ti

A ti que lees estas líneas, que estás bajando por una de las tantas autopistas de la ciudad en esta mañana de marzo o, tal vez, estás en un vagón del Metro -con la mirada extraviada, como todos los que viajan a esta hora-, o paladeas el primer café y recorres distraído las páginas de este diario, buscando algo que no sabes qué es. A ti, que llevas a tus hijos al colegio y que acabas de no escuchar una pregunta que te hizo tu hija más pequeña, porque estabas pensando en otra cosa. A ti, que acabas de salir de la ducha y te ves un instante en el espejo. A ti, que pasas rápido a mi lado y casi me empujas y no me ves. A ti, que -con apenas 18 años- te levantas con el tedio pegado en el alma y te enchufas al computador para no abrir la ventana de tu pieza que da al jardín. A ti, que miras a tu marido todavía dormir a tu lado, y ves su nuca y su piel gastada, y sientes en el centro de tu pecho un hueco, la sensación de un cansancio del que quisieras huir a miles de kilómetros de ahí. A ti, que estás comprando el pan sin emocionarte con su olor y su temperatura. A ti, que entraste al cajero automático y descubriste que el saldo de tu cuenta era negativo, y sientes miedo, rabia, angustia. A ti, que acabas de dejar a tu niño en la sala cuna y te fuiste sin cantarle esa canción "que a él tanto le gusta". A ti, que acabas de entrar en la oficina y te dispones a iniciar un día igual a todos los días, trabajando sin amor por lo que haces, como pieza de un engranaje que te devora.

A ti quiero agarrarte de la solapa, del brazo -con respeto, pero con fuerza-, a ti quiero detenerte en tu carrera loca y decirte lo que tal vez nadie te ha dicho nunca, porque no se enseña en los colegios ni aparece en los diarios. Yo no soy nadie para quitarte cinco minutos de tu atiborrada y desesperada agenda, soy uno más entre los millones que bajan esta mañana a comenzar un día más en la ciudad. Entonces, ¿por qué habrías de desconectarte de tu "iPod" o apagar tu celular para escucharme? Pensarás acaso que soy un predicador más, un vendedor de seguros, o alguien que quiere robarte a plena luz del día. Sé que me mirarás con recelo, con molestia, con desconfianza.

A ti, que me oyes pendiente de tu reloj, quiero decirte, antes de que desaparezcas devorado por la multitud: "El hombre es desgraciado porque no sabe que es feliz. ¡Eso es todo! Si cualquiera llega a descubrirlo, será feliz de inmediato, en ese mismo minuto. Todo es bueno".

¿Y eso era todo? -me dirás-. Sí, y te digo: todo lo demás, fuera de eso, es nada.

Si te he agarrado de la solapa y te he abordado a esta hora de la mañana de este jueves que escribo es para decirte que eres feliz y no lo sabes. Y que eso que te dije lo dijo una vez un hombre como tú, que se llamó Dostoyevski. Y yo, ¿quién soy para hablarte así, para entrar en tu privacidad y leerte la cita de un ruso que no conoces? Yo soy el muerto. Yo estoy muerto, tú estás vivo.

¿Muerto tú? -me dirás-. ¡Pero si puedo tocarte y verte y oírte!

Sí, pero estoy muerto. Yo me levantaba en las mañanas como tú, prendía la radio como tú, paladeaba un café como tú, miraba distraído las primeras nubes en el cielo, y llevaba a mi hijo al jardín, y no sabía que era feliz, que estaba vivo. No lo sabía, como tú no lo sabes, como no lo saben tantos que no pisan con placer las primeras hojas del otoño, que no se detienen a ver los primeros rayos de luz colarse por la ventana para entibiar la piel del o la que duerme todavía a tu lado.

Pero esto, en realidad, no me lo enseñó Dostoyevksi, sino mi pequeño hijo Clemente, un niño como millones de niños que en este momento son llevados al colegio, un niño que me hizo una pregunta que no escuché una mañana de un jueves como hoy. ¡Eres feliz y no lo sabes! Eso es lo que enseñan los niños que mueren, eso lo aprendemos de un golpe los que morimos con ellos, eso es lo que los vivos como tú no pueden escuchar.

Cristian Warnken. (El Mercurio; marzo 08)

brote

2008-05-30T22:13:00.008-04:00

suspendida en un punto muerto
flotando en sombras de pétalos húmedos y oscuros
seminconciente de lo que arde al rededor
del grito de los objetos
de la sed del aire

un viento espeso y denso
unas aguas tristes y oxidadas
un tiempo anterior y mis manos
anudadas

demasiado pequeña en un universo;
en una palma que se ofrece cóncavamente
en un día orgánico como plantas y rocas
roce perpetuo y rítmico
como un orgasmo que se distiende
generoso y lúgubre
anunciando muerte y ataúdes

resurrección de los contornos
del agua y los sexos
la partida íntegra de la memoria
el comienzo del olvido
una resurrección pequeña
pequeñísima
que se enzarza con todo el resto
de mis antiguos fallecimientos.

cruce

2008-05-14T00:24:00.003-04:00

Hoy me lanzo de tu vientre a mis nacimientos muertos. De vez en cuando todo está preñado de extinción, que no es más que la incertidumbre de un gesto en tu mirada. Un gesto ciego que surge a pesar tuyo, que pasa inadvertido ante tus propios ojos y yo lo capto y lo hago mío, como aquel día.
A veces puedo dar a luz las cosas de otros. Por que los objetos nunca son objetos, nunca nos pertenecen del todo; hacemos nuestras todas esas palabras que no son de nadie y que por serlo vacilan en un territorio ajeno pero familiar, extraño pero apropiable.
La creación toma cuerpo en su errancia, en su venir suspensivo, en su llegada repentina. Al igual como se comete un crimen, un delito que no quiere ser descubierto pero que por su condición de acto está siempre en el peligro del ojo ajeno, del que lo encuentra y grita atestiguando su horror.
Hoy no somos más que rostros tirados al viento, a la luz del día que descubre todas sus líneas y pliegues, que nos deja la piel libre de excusas, tal como vengo, tal como llego y me voy sin decir a Dios.
Y así advienes tú de vez en cuando, como aquel día que yo miraba algun punto sin poder pensar o ensimismarme, sin poder abandonarme o abandonar el mundo de palabras silenciosas que vagaran sin amarres por mi lengua. Allí apareciste tú, habías estado siempre tan cerca, especialmente cerca. Pero nunca nos topamos, nunca entrelazamos un puente entre tu lugar y el mío. Pero de pronto hablas y me miras como cuando se mira una sorpresa, una noticia inesperada. Y nos examinamos, y nos existimos mutuamente. Al cabo de unos minutos todo era retrospectivo, todo era recuerdo muerto y memoria dormida. Pero tal como uno se reconoce, comienza nuevamente por desconocerse y en ese intervalo silencioso, surge algo, florece una sensación libre de palabras. Amanece un espacio de cosas que laten y palpitan como corazones, como órganos, como vísceras. Y ahí nos detuvimos, en lo interno de lo interno; en el borde mismo de aquello que casi casi no existe.
Tú me suplicaste un punto de encuentro, yo no pude dártelo hasta algunos años más tarde; el día en que te vi y dije: no te conozco, te he mirado desde siempre, desde nunca. Hoy vuelo a ti como las mariposas a la tormenta, como las polillas a la oscuridad, como la risa desde mi boca a tu boca.
Y tan absurdo fue todo que nos reímos, nos reímos a carcajadas casi molestas, casi falsas si no fuera por las lágrimas que de pronto nacían de nuestras narices, que chorreaban rojas a borbotones, como desesperadas, infartadas de tanta existencia, de tanta realidad.
Y la realidad se nos plantó delante, desatinada como siempre, con su muro gris e impenetrable. Callamos. Nos saludamos con las manos.
Nos despedimos. El adiós fue lento, tedioso y en un segundo desaparecimos. ¡Adiós!.

el hombre imaginario

2008-05-09T12:48:00.001-04:00

El hombre imaginario
vive en una mansión imaginaria
rodeada de árboles imaginarios
a la orilla de un río imaginario

De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios
irreparables grietas imaginarias
que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios
en lugares y tiempos imaginarios

Todas las tardes tardes imaginarias
sube las escaleras imaginarias
y se asoma al balcón imaginario
a mirar el paisaje imaginario
que consiste en un valle imaginario
circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias
vienen por el camino imaginario
entonando canciones imaginarias
a la muerte del sol imaginario
Y en las noches de luna imaginaria
sueña con la mujer imaginaria
que le brindó su amor imaginario
vuelve a sentir ese mismo dolor
ese mismo placer imaginario
y vuelve a palpitar
el corazón del hombre imaginario

nicanor para.

poesía vertical juarroz

2008-04-30T12:39:00.001-04:00

El centro no es un punto.
Si lo fuera, resultaría fácil acertarlo.
No es ni siquiera la reducción de un punto a su infinito.

El centro es una ausencia,
de punto, de infinito y aun de ausencia
y sólo se acierta con ausencia.

Mírame después que te hayas ido,
aunque yo esté recién cuando me vaya.
Ahora el centro me ha enseñado a no estar,
pero más tarde el centro estará aquí.

faulkner

2008-04-28T16:08:00.004-04:00

Esa es la razón de que siga trabajando y haciendo nuevos intentos; cada vez cree que en esta ocasión logrará lo que se propone. Por supuesto que no lo hará, y por eso la condición es saludable. Si lo hiciera, si lograra igualar su obra con la imagen, con el sueño, no le quedaría más que degollarse, saltar desde el otro lado de ese pináculo de la perfección al suicidio. Yo soy un poeta fallido.

*El oficio del escritor.

hoy: retroactivo

2008-04-21T21:31:00.004-04:00

Ay José, así no se puede!
Ay Jose, así no sé!
Ay José, así no!
Ay José, así!
Ay, José!
ay!

problemas de geografía personal

2008-04-17T19:56:00.004-04:00

Nunca sé despedirme de ti, siempre me quedo

con el frío de alguna palabra que no he dicho,

con un malentendido que temer,

ese hueco de torpe inexistencia

que a veces, gota a gota, se convierte

en desesperación.

Nunca se despedirme de ti, porque no soy

el viajero que cruza por la gente,

el que va de aeropuerto en aeropuerto

o el que mira los coches, en dirección contraria,

corriendo a la ciudad

en la que acabas de quedarte.

Nunca sé despedirme, porque soy

un ciego que tantea por el túnel

de tu mano y tus labios cuando dicen adiós,

un ciego que tropieza con los malentendidos

y con esas palabras

que no saben pronunciar.

Extrañado de amor,

nunca puedo alejarme de todo lo que eres.

En un hueco de torpe inexistencia,

me voy de mí

camino a la nada.

L.G Montero

repeticiones

2008-04-07T01:23:00.002-04:00

Por el miedo a lo que saldrá. Lo impredecible de la posibilidad.

La probabilidad de todo lo que aún duerme y suspira oculto bajo un manto de agua virgen pero refulgente, que gorgorea por parir en un chillido de luz y dolor.

Cabezas extrañas mueven sus ángulos imperfectos, yo observo la discontinuidad de los límites de sus contornos. Alguien me dijo alguna vez que la asimetría era la muestra perfecta de la conjunción de dos seres en un mismo cuerpo. Y aquí se entiende. Un rostro compartido por dos o más frágiles discursos y movimientos. La imagen externa que es obra y burla al mismo tiempo. Me pregunto por que tanto adorno y tapadura en el hilo del equilibrista, por que no contentarse con lo que más tira y agarra. Algun puñado de mí tiene esto otro; el infinito sentimiento de que nada basta y que todo sobra o rebalsa en una noche de luz sin resplandores ni recuerdos; solo el líquido amargo de un saberse existiendo desde la idiotez del desenfreno y de la noche.

Yo hablo, hablo y sigo moviendo los labios como pájaro desesperado. Solo río en mi nido sin huevos y me deleito ante el placer del sinsentido, ante el relajo del acto sin precedentes ni reflexiones.

Noche de luz, noche de juego, noche de gestos.

Todo me antecede en un día como este. Todo se adelanta y precipita mucho más acá de mí y ya me encuentro en una carcajada poco sincera pero espontánea. De donde viene todo aquello que comunica rudimentariamente; todo eso que intenta asemejarse a los bordes de algun al rededor, mí al rededor.

Culpo a la política de ser incierta e imposible; a la religión de ser escape y sedante. pero me pregunto, realmente. ¿Que más imposible que (el) yo?

casiyo

2008-03-27T21:45:00.002-03:00

que es eso que me imposibilita pero no se detiene, que surge y ruge de una boca abierta y áspera, que con su lengua barre mi orilla como el mar incesante que lame desprevenido. aullar o callar; la simple posibilidad que nada en la pecera, el pez que gira al azotar sus ojos contra el vidrio y lo estampa, lo corrompe y lo desnutre en cualquiera de las elecciones.
un vaivén infinito, un gritar de amor y de odio, de pesar y de liviandad. (la estúpida inmediatez de los contrarios).

la vida, voy rápido en ella. (pavor a ir sobre esta) . es que el tiempo es tan frágil, tan autónomo y cambiante en sus tornasoles de luz y sombra.
cada persona, un mundo abierto y dable a mí y a las calles. el perro que come nueces y el negro sentado en el balcón. todo, todo maravilla a estos ojos de agua, a estas manos de cueros comidos y ensangrentados. cada diminuto rincón llama mis esquinas, las huele, las focaliza y atrapa como en los juegos, o en esas grandiosas empresas que erguimos para encontrar alegría.

avidez, la palabra pasajera pero incesante, la rumba de páginas y cuadros, de avenidas y museos. los árboles, las plantas, el marcador de libros. la frase hermosa descontextualizada en la estupidez, la pinza y su cualidad simbólica. todo.
a veces sería mejor dejar que todo escape, que todo huya de mi como del peligro, que la materia vuele asustada a su regocijo, que viva como lo hacen las plantas, quietas en su quietud, respirando desde su centro, auto inmunes, perfectas.
pero es la incapacidad real de soportar el límite, la mortalidad. que si aún no entro en aquello entonces debo vivirlo todo antes de que los muros se cierren, se cicatricen de su herida tenaz e indeleble.

y es que aún puedo gritar que los amo, a todos los amos y los odio y los admiro y los reciclo y los repienso. con todos me iría en un suspiro que me exilie del lugar de horrores, de fantasmas, de gente insulsa y arrogante, de máscaras partidas que muestran su henidura con desconocimiento, sin desconcierto, como si no existiera, como si no intuyéramos los que estamos fuera de ellos que son simples, tan planos, tan asquerosos y delirantemente aburridos.
y yo soy tan delirantemente aburrida y soy tan sorprendentemente infinita.
me escabullo de las máscaras, de mi anzuelo que me pincha por la espalda, me enhebra las vértebras y me hila día a día, en las noches dulces, en la piel firme y mordida.

que me pasa que extorsiono al mundo con el aullido de bienvenida.
de donde sale todo esto, porque no alcanzo ni a secarme las manos cuando ya está todo empapado del aliño que las liquida. porque la maldita sensación de que todo acaba antes de que comience. el pitido que me molesta y las llaves que se me pierden en un bolso donde todo cabe, como en mary poppins, pero yo no lo encuentro. yo no encuentro nada y todo es como una telaraña de hilos y migas sin arañas ni panes. apresurada, incapaz hasta de servirme de una servilleta, me limpio en las piernas, ni siquiera en los calcetines. me apuro y no permito que nada se hunda como barco viejo. hablo y digo amor, hablo y digo engaño. no quiero parecer límpida ante tus ojos cuando no lo soy. y es que nunca lo soy.

sabinada

2008-03-25T21:16:00.004-03:00

y matarme contigo si te mueres

porque el amor cuando no muere mata

porque amores que matan nunca mueren.

eramía

2008-03-19T16:10:00.007-03:00

Un pequeño malabarista juega con sus objetos en la esquina de mi pieza –ese rincón tan inhóspito y silencioso que sobrevive a todas mis muertes- juega y se divierte, minúsculo me deslumbra con sus piruetas sin querer impresionarme, parece no advertir la presencia de mis ojos inquisitivos, sugerentes.

Cada rombo que por un instante se suspende en el aire me parece infinito y desata en mi pecho un vértigo incómodo. (Me perturba).

Yo expectante, mientras él deslumbra con su acrobacia sin percibir mi alerta ¿Cómo es posible que el tamaño no ofrezca ningún tipo de garantía?

Lo miro desde aquí, violentada por su ser liliputiense que me hiere por lo impasible. En cada uno de sus brincos y vueltas majestuosas me hago más pequeña por dentro (como una insignificante oruga que se contrae al tacto suave de una yema)

Parece no percibir mi existencia y comienza en mí un lento rumor de odio por robar mi espacio, ese diminuto lugar de alfombra formado por el ángulo recto de mis dos esquinas que él ocupa como propias, magnánimo, dueño de sí.

Se mueve, impávido, y en sus gestos de mimo me sentencia a observarlo como en una cárcel, como el preso que no tiene más que el espacio vacío de las rejas para evadirse.

Hay un malabarista, microscópico, enano.

No supera sino por un poco a la polilla muerta que yace junto a él hace días aguardando un entierro decente que la absuelva de mi negligencia.

Él vive y yo no tengo consuelo, ha usurpado mi aire y se divierte como niño- pero tiene cara de anciano- sus brazos lúdicos y flexibles cortan el aire y de paso me hieren las palmas con su diplomacia. ¡Cada acto despreocupado de él repercute en mí como un desencadenamiento, una quebradura en cadena de cristales alineados, una caída de dominó interminable!

Hay un malabarista con zapatos de payaso en mi rincón; no supera los dos centímetros y yo jamás me había sentido tan diminuta; tan pequeña entre mis propios objetos.

hoyescortazar

2008-03-16T20:37:00.002-03:00

cuantas palabras, cuantas nomenclaturas para un mismo desconcierto.

asídesimpleseríamejoraveces.

2008-03-07T22:31:00.003-03:00

Hoy :

se me acerca un niño de unos 12 o 10 años (soy mala para las edades). él pedía plata; pero a mí me dice: "tía, me regala un corazón?" yo le digo "sí!!, claro... ¿de que color?" (tenía un par de estos pegados al vidrio). él contesta: "el rojo, por que así es el corazón"...

gopegui me habla.

2008-02-28T19:18:00.005-03:00

Y dejé de llamar a Brezo. Como quien elude una culpa, como quien vive en lo que está a punto de ocurrir pues ha aprendido que lo sueños definitivamente consumados causan dolor. Dejé de llamarla porque hay seres que saben existir a todas horas, pero la mayoría no sabemos. Hay unas pocas personas de hoja perenne, pero a mí las agujas de los pinos me aterrorizaron, ese deber de permanencia, esa imposibilidad de abrigarse con ropas castañas, rojizas y, como un hombre cae a la piscina, dar un paso, quedar desprendido del volumen propio. Sergio de hoja caduca, Sergio hibernando vivía en lo que estaba a punto de ocurrir. Y era un lugar plácido.

enunataquedeamor!

2008-02-06T13:00:00.000-03:00

laurapiensa.

2008-02-05T02:14:00.000-03:00

Si hasta sus pesadillas eran cobardes y abotonadas. Parecía amarrarse de un fino hilo hacia el ojal de la aguja. Sus pasos aquietados y grises, su rostro de líneas medias y continuas. Todo en ella parecía concluirse con la perfección y determinismo de días que nacen y mueren de atrás hacia adelante. Nunca la vi encolerizada, sus latidos iban a la perfecta frecuencia del tic tac de cualquier reloj que marca la hora exacta.

Sus días, ¡sus días! sin dudas ni púas. Solo un lento devenir de acontecimientos y consecuencias lógicas. Nada despuntaba o florecía como la pluma o el mar. Nada en ella olía a vida o lamento. (Siempre creí que la muerte habita en los ignorantes de su propio límite). En ese entonces yo pensaba que lo único que la hacia diferente de los animales era su creencia apodíctica de que los humanos son atacados por "instintos" irrefrenables, y que por lo tanto debemos pasar la vida en el esfuerzo de encauzar la pasión. Entonces se avocaba al terrible orden, a la sucesión impertérrita de causas y efectos, a ordenar la mermelada, la sal y la pimienta en sus respectivos frascos de cerámica brillante y lozana, alineados en su cocina blanca y pulida por los mejores sacabrillos.

Y he aquí; la tenemos arrojada al calor de un hombre que despierta para pasar al siguiente día y ambos se llenan de acciones funestas del tipo "hagamos-todo despacito-y-así-no-nos-damos-cuenta-y-ya-anocheció-y-mañana-es-un
-nuevo-día"

Amanece peinada y atardece íntegra, siempre clara u oscura dependiendo del color de la luna, cada suspiro suyo es seguido por una exhalación del mismo tipo y el lenguaje en ella es un elemento obvio; funcional y comunicante.

Y yo me pregunto en medio del caos como sería si de pronto hiciera un puñado apretado con mi vida, lo tirara al viento y me volviera un poquito más ella y menos yo. Sacarme toda la insuficiencia y detener de golpe la apasionada sensación de fracaso y desilusión que me mantiene con un hermoso y palpitante dolor. Si de pronto toda esta inteligencia lejana al intelecto quedara aplastada bajo el camión de basura y yo comenzara a comer bajo el amparo de un día continuo y una vida cierta; donde el clavo calza en el hoyo y el dardo da en el mismísimo blanco.

Que ocurre si de pronto anoto en papelitos amarillos la comida de cada día, con su ensalada y postres respectivos. Incluso podría ordenar cada banquete por colores. "Los lunes, día de desintoxicación: comidas verdes: lechuga, manzana, jugo de melón. Martes, día rojo: tallarines con salsa boloñesa, jugo de sandías y para terminar frutillas sin crema." Y así sucesivamente. (Ir envolviéndome de los pequeños ascos, al olor a ajo por ejemplo. Insertarme segura en las manías, detestando el sonido de los dientes al mascar apio)

Y así progresivamente comenzaría la purgación y con esta la costumbre y los hábitos. ¡Los hábitos! la vida se ordena y todo debe oler a jabón. El mundo es algo serio que se debe conservar sano. ¡Cuidarla como un tesoro, la vida! Y de pronto me apego a la fe ciega y a los valores católicos. Los pensamientos impuros se convierten en monjes orando en mi cabeza y el supermercado ya no sufriría de mis robos de chocolate y con esto detendría, como en un 2 x 1, la gula. Uno a uno se irían extinguiendo. ¡Los 7 pecados capitales!

Que sucedería. Un vuelco completo. ¿Cómo sería hallarse en el anverso?

Y botar cada libro que desangre, tachar cada papelito de frases que inviten a la revelación de lo absurdo del tiempo o el amor. Y en verano leer novelas americanas. Preciosas!

La terrible diferencia entre existir y vivir.

Que sucedería si hoy me amarro al existir?

Pierdo las esperanzas, puede que no lo consiga. Una vez que se ha vivido, ¿puedes olvidar?

¿O es que también existe el olvido sin memoria?

Hélène Cixous.

2008-02-03T14:10:00.003-03:00

Si Kafka fuera mujer. Si Rilke fuera una brasileña judía nacida en Ucrania. Si Rimbaud hubiera sido madre y hubiera llegado a cincuentona. Si Heidegger hubiera podido dejar de ser alemán, si hubiera escrito la Novela de la Tierra. ¿Por qué cito todos estos nombres? Para intentar perfilar el terreno. Por ahí escribe Clarece Lispector. Ahí donde respiran las obras más exigentes, ella avanza. Pero, luego, donde el filósofo pierde aliento, ella continúa, va aun más lejos, más lejos que cualquier clase de saber. Después de la comprensión, paso a paso, se adentra estremeciéndose en el incomprensible espesor tembloroso del mundo, con el oído finísimo, alerta para captar incluso el ruido de las estrellas, incluso el mínimo roce de los átomos, incluso el silencio entre dos latidos del corazón. Vigía del mundo. No sabe nada. No ha leído a los filósofos. Y sin embargo, a veces juraríamos oírles susurrar entre sus bosques. Lo descubre todo.

Todos los movimientos paradójicos de las pasiones humanas, los dolorosos maridajes de los contrarios, que constituyen la mismísima vida, miedo y valentía (el miedo es también valentía), locura y sabiduría (la una es la otra como la bella y la bestia) carencia y satisfacción, la sed es agua… Nos descubre todos los secretos, y, una a una, nos brinda las mil claves del mundo. Y también es experiencia suprema, sobretodo hoy en día, consistente en ser-pobre a fuerza de pobreza, o a fuerza de riqueza. ( En "La risa de la medusa")

2008-01-28T01:17:00.001-03:00

Sin darse cuenta, se va y deja una hendidura en el aire. Lo parte, lo mutila y sobre la estela de su herida me poso yo.
Como en agua caliente me hago blanda e intermitente. Desde ahí lo miro y deseo poder verle el hueso del hombro o la uña mordida. Nose, algo al menos.

Me digo aguanta. Eso lo sé.

Y en la tregua de su huida inconciente se me arrugan los dedos como cuando era niña y me creía vieja. Me derrito como cera caliente. Estoy pegajosa y llena de saliva. Soy vórtice, plasticina y caramelo a alta temperatura.

Siempre llego al punto de mi propio punto, como una imagen fractal, como mis flores y mi musgo que se ofrece y se cuela y se espiraliza. Y en repliegue constante me como la carne de mis piernas mojadas de abandono y me abarco y mis fragmentos son un minúsculo feto que se mira el ombligo.

Me retuerzo, me oprimo, me hago chuño.

Chuño… cuanto me gusta esa palabra. Que importa su significado incierto. Lo que importa es su sensación de tierra, el puente que tiende a todo lo que sean granos mojados, húmedos, balsámicos, su eñe que es bosque palpitante y planta orgánica.

Pero si me multiplico para evadirme y anestesiar su salida sin pisadas ni barros ni adiós el chuño ya no me gusta y mejor es tirarlo a la chuña.

Y así me envuelvo, me encaracolo y mis gotas son vida en sí mismas cuando caen de mis labios todos los sexos compartidos. Los sexos que guardan pétalos que forman flores y tallos en una gran flor mayor que los abarca. Y se repite con el eco de un silencio toda esta respiración constante que huele a mí, a mi nombre mascado y a manzana partida.

clarice

2008-01-26T18:28:00.000-03:00

¿Por qué tomas tantos calmantes?- preguntó él sonriendo.

-ah- dijo ella con simplicidad- mira: pongamos que una persona gritase y entonces otra persona pusiera una almohada en la boca de la otra para que no oyese ese grito. Pues cuando tomo calmantes no oigo mi grito, sé que estoy gritando pero no lo oigo, es eso- dijo ella arreglándose la falda. (…)

Ambos se quedaron un instante callados, esperando que muriese el eco de lo que ella había dicho.

paraunahermanaenespaña :elcuerpo.

2008-01-26T16:52:00.001-03:00

Mi cavidad de placeres, aullidos, calores. Mi esponja de dudas sorpresas vibraciones.

Sobretodo sorpresas.

Se nos separa y quedamos presos en su convulsión ajena; lejana a este yo y a este plan de destino.

la vitrina que te ofrece un ángulo extranjero a tí misma, como si fuera un cuerpo de otro. ¡De otro! No parece ser la misma piel que miras, también con curiosidad, en el espejo de cada mañana madrileña.

Duele presiona llora. Sobretodo se separa y llora. Lagrimea con punzadas y omisiones todo lo que no nombramos cuando estamos lejos o demasiado cerca. Nos avisa, ruge y señala. Y es este mismo, este mismo cuerpo que goza corre suda el que frena limita asusta.

Y la enfermedad, la puta de todos los días. La que asesina, mutila y mastica el ideal, la paz y el infinito. Sobretodo el infinito, y es que nadie queda fuera de la piel.

Las fotografías, es cierto, parecen arrojarnos hasta aquí para romperse, abandonarnos e irse marchando con una sonrisa entre las cejas. Cuerpo paralelo funcionando solo-y mal; se nos corre y se aleja y es perverso y nosotros que somos cuerpo y palabra y nombre, sufrimos con él, por él y en él. dios cuerpo todopoderoso. Majestuosa energía, pálpito y vida. No avisa no compadece no perdona. Siempreestáunpocomásalláomásacádemí.

Enfermedad. La puta de todos los días. Se me cae el fin, el comienzo, las ganas. Gime y chilla de boca abierta el narcisismo, la muerte, la posibilidad.
Cuerpo que no intuye túfaltadesangre, miúteroquebosteza ni las venas que sesientencomoalgodón en una tarde como esta.

Y como con todo, cada Uno con su propia definición. Siempre voluble, como las definiciones.

Algunos más satisfechos. El diccionario, por ejemplo: “Cuerpo: En el ser humano y en los animales, conjunto de las partes materiales que componen su organismo: el cuerpo del ser humano se compone de cabeza, tronco y extremidades.”

Ante esto, solo callar y mover la cola. Esa que no tenemos. Y esperar. (Y mientras esperamos preguntarnos sin dejar de mover la cola si la lágrima es cuerpo)

maríaluisabombal.

2008-01-22T22:10:00.001-03:00

a falta de algo mío medianamente razonable, que otros digan lo que hoy yo no.

"Porque aquello que quiso ser carcajada resonó tremendo gemido, clamor de aflicción de alguien que, dentro de su propio pecho, estuviera usurpando su risa y su sentir; de alguien desesperado y ardiendo en deseo de algo que sabe irremediablemente perdido."

2008-01-22T22:07:00.001-03:00

Entonces había conocido la peor de las soledades; la que en un amplio lecho se apodera de la carne estrechamente unida a otra carne adorada y distraida.

A. Pizarnik

2008-01-21T19:12:00.002-03:00

me he empavorecido,

me he agrisado,

me he atardecido,

mi lengua no sabe.

erosaúnaquí

2008-01-12T20:21:00.000-03:00

Yo miraba desde dentro, siempre desde adentro. La ayudaban a bajar, la cogían de las manos y sujetaban sus delicados dedos alámbricos de paraguas roto. Recuerdo que la animaban en tono infantil, ¡Que fuerte eres Eros! Nunca supe si aquellos impulsos servían para ahuyentar el miedo a la propia vejez que ya daba sus primeras malvenidas o con la ilusión genuina de reconfortarla a ella; la demente, la desenchufada, la incapaz, la pobrecita, en fin; la vieja.

Es que es cierto, antes de llegar venía sentada a su lado. Escupía un olor pesado pero sabio, a adornos antiguos y en orden, un olor a tiempo olvidado que hoy se reedita solo en sus devaneos alucinatorios. Enaguas con hoyitos ciegos para ella, ojos azules, cabeza calva, rush. Todo eso dejaba Eros en su estela paralítica. Pero ella reía, soltaba pequeñas carcajadas que imitaban las mías, las de los otros. No sabía el motivo, pero reía, ¡y como reía! Repetición de pájaro, eco del que no sabe que existe.

Y uno en silencio, tachándola y hablándola a sus espaldas frente a sus pupilas mojadas.

87 años, 31.025 noches, 1 guerra, 0 hijos.

Que bella ragatzza, le dice a mi hermano.

Entre silencios de horizonte perdido, algun balbuceo incomprensible, un lenguaje propio sin significación, la clara muestra del sinsentido, palabras ajenas a sí misma y a nosotros. Ruido, sílabas discontinuas, huellas últimas de un italiano en tumba y un español nunca logrado.

Pero al bajar del auto; de pronto, un arranque a la vida, un símbolo, apoderamiento humano. A recuperar sus objetos, sus regalos, su bolso. Todo en mano, yo aflojo. Pero ella no está tranquila. Veo aparecer su mano a mi lado, sus dedos exasperados en el asiento, tanteando material equivocado. Tiene miedo de haber dejado algo allí. Se cristaliza el Hombre… la pertenencia, lo íntimo, lo propio. Ella no ha dejado el mundo aún; a pesar de la conciencia semimuerta, un último impulso a encontrar más, algo más. Siempre algo más.

El animal no busca, no existe en él el desgarramiento a la muerte, se desprende fácilmente y sin notarlo.

facetasdemorelli

2008-01-08T21:14:00.001-03:00

En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay.

paratúrumboaperú

2008-01-08T21:07:00.001-03:00

Hierves sin calentarte ni soltar gorgoros de aviso. Todo ocurre como un piquero, así, (splash).

Me esclaviza tu modo instintivo, como apostado a lo práctico, el reverso de todo lo que pueda funcionar como intermediario. Me da miedo mirarte simplemente, yo me pregunto cuanto tiempo habrán tenido algunos para guardar tanta existencia en sus palabras y sus ideas. Cuanta gente olvidada debe rehacer su vida y sus dientes postizos, cuanta tierra he acumulado en los pliegues de mi cabeza turca. Renacer para morir lentamente. Pero de pronto tú, Cada día un embarazo silencioso, cada día un avestruz mira el cielo cansada de la oscuridad y los hoyos. Preñez, mis manos, tus ojos que parecen estampados en tu rostro, como mandados en ofrenda por algun lugar lejano y ficticio. Dentro del agua tu y yo. Soy áspera pero abierta, algo así como el agujero de tu pipa, siempre dispuesta a fumarse, a darse, sin sentencias, otro viaje de hierbas junto a ti. Tu silencio oriental, campanadas en flor de loto zumban y resuenan. Calma, templanza, todo eso me aturde como el dulce, como tu nariz lanzada al mundo, como la chasquilla de tu boca limpia.

Duermes apaciguado por mis refugios de carne y saber. Te vuelcas, retuerces, oprimes y vuelves a nacer. Del silencio emerge la palabra. Confusa, incierta, flota hacia mi tu frase, cargada de nosé, de medusa, de arco iris, planta o timbre.

Bárbaros sin la “r”, trapecios que vemos por tres caleidoscopios de luz en mi pared, cuelgan sobrenombres en mis orejas. (tú, el voyeur de ellas!), crema y mora, cangrejos y sabuesos, vaguada costera, menos, división, resta suma y sigue.
El infinito simbolizado con mis dedos, solo nosotros sabemos que lo eterno pasa entre ellos a pesar de su minúscula distancia.
Todo este neologismo es para vocé, tú que comprendes, tú que no entiendes, usted que vuelve a dilucidar mi empañada lágrima de agua.

Me acompañas, me alivias me crees. Yo intuyo el sentido último, siempre con la certeza honda de lo inabordable que hay en nosotros. En ti, en mí. En todos. Me alimento según el ánimo del sol en esta ola de calor, me duermo y la esquina de mi almohada bulle, expele, erupciona tu olor de piel humana, cansada, tranquila, alerta. Le hemos tendido ambos la trampa necesaria a la ciencia, engaño necesario para atrapar un puñado de placer o gloria. Retrocedo justo antes de comenzar, avanzo 4, saltamos hacia atrás. En mi cama lloro por que no puedo. En la noche te consuelo por que el cuerpo no responde. Unimos amor, atamos máscaras en un rincón desesperado. Ansiamos sacarnos el yeso, sabemos que es imposible. Babilonia nos domina. (la ilusión nos mueve, no la abandonamos) Te amo por recorrer tu camino, por ser terriblemente bello, por todo lo de camaleón que guardas sin vergüenza, y al mismo tiempo, por ser tan, pero tan tan (…)

--------------------------------------------------------------------------------------------

Por poder transformar una plaza en el corazón del cemento, en un paradisíaco jardín zen; gracias.

siemprecasiapunto

2008-01-04T17:29:00.001-03:00

Por la sensación de un gusano muerto engendrando larvas exhaustas en los caminos de mis huesos; algo ajeno y pasivo que se gesta sin pretensión de grandeza.

Cómo es que la muerte puede también gestar aullidos de vida ¡¡ El deseo de tener que dolerse para saberse libre!! Muy viva, casi incrustada en vidrios molidos que dañan lento, con la misma calma del sol sobre la lagartija.

Dolor prisionero, placer mortuorio que palpita rítmicamente en un vértigo sin altura. Nada más terrenal que todo esto. Burdo, doble, ruina.

Precipicio de sonrisa cansada, letargo sin sombra ni paraíso. Solo un ser confundido (yo) con las pupilas fuera de toda órbita posible.

Tantas palabras usadas con engaño siniestro

Tantas sílabas de azar calculado

¡¡Cómo detenerse en el límite de la loma que se quiebra!!

Cuerpo universal con fantasías de libertad idiota, absurdo arrojo a un pensamiento distinto y creado. ¡¡La historia nos tiene a todos dormidos e ilusionados!!

Todos engañados.

Mujer en volteretas sobre espinas, erizo incómodo y sediento.

Voy hacia la muerte; aquel orgasmo final que de pronto es la consecuencia lógica de un tiempo eterno de amargos y dulces revoltijos.

Toda una vida disparada a la fe de una posibilidad, a la inmovilizante certeza del poder ser.

Potencial, todo oculto y a punto, apuntito de suceder!

(des)cargas sin edición.

2007-12-20T22:06:00.000-03:00

Lo hago por la simple agonía de vida que me da sentir el calor; lo hice por que me hace ser conciente de lo que me agarra el cuello ¡!Me molestan los collares!¡. Aborrecimiento a lo que moja mi piel para quitarme resbalos de durazno fresco. Odio el calor, lo que testifica la pobreza, el no poder escapar de una gota que cae aburrida y se olvida al primer contacto. Me obliga a disolver frases, a armarme de ladrillos como de fragmentos y a rememorar toda una vida que fue peor de lo que imagino, a mirar la estrechez de mi sudor como un perro mira un hueso tras la reja; resignado, sediento, pasivo.

Ya no quiero escribir, mato la palabra con cada puñado que le entrego a una sucia hoja con gangrena. No quiero soportarlo sin seguir intentando, volviendo a la ilusión de una silla imposible. Que deslumbrante y repugnante es verme desde arriba intentando como siervo . Lo mismo que el chancho de aquella vez, masticando con ahínco de prisionero un choclo comido mil quinientas veces ¡Ya no queda nada! ¿Que no entiendes?

Podrido, todo podrido y fétido, olor a barro y lluvia de días, estancada en un hueco entre piedras grises que pisa un bus repleto de gente huasa, fea y sucia, como el pozo, igualita al pozo oloroso y sinsentido. Todos ellos, pliegues de algo mayor que los reduce a esclavos, todos ellos plagio de un universo doloroso y palpitantemente infeliz, todos ellos prolongación de un zoológico dormido que vive para servir y no para vivir.

Cabezas autómatas, necesitadas de retorcijones cerebrales, algo que los haga relinchar del dolor, que los sacuda y los penda de una estrella ínfima que los convierta en testigos y autores de su propia basura inflada por sus palabras de aliento mentado; algo que como un súbito mareo en el metro los reduzca a su condición de moscas, de bichos negros o brillantes de una noche en un pueblo sureño o nortino de cualquier país del este o el oeste. Penden de una estrella caída en un universo que sin siquiera chasquear los dedos los puede hacer desaparecer, por puro aburrimiento, por simples ganas o maldad.

Todo caldeado, cocinado, fermentado y humeante de un calor que evapora suciedades antiguas, pensamientos sucios y rebeldes que atacan el pescuezo por las tardes solitarias sin reverencias para agradecer. El mismo vapor que sale se nos pega y entra por los malditos ciclos llamados naturales; los poros. Odio los poros. Reflejo de que todo podría volver a entrar, no hay clausura, no hay cierre, no hay punto final, no hay conclusión. El veneno anterior de una palabra lanzada al viento como un puñado en los dientes se nos devuelve hoy a través de cada agujero aburrido de nuestros cuerpos que jamás pidió nacer, nunca quiso la existencia macabra que lo condena a vivir por siempre (en condición permeable).

Oh, poros infelices. Odiosos poros mal nacidos, símbolo de fracaso de una lucha interminable, testamento de la imposibilidad de cerrarlo todo. Los odio por negarme el fin, los odio por no poder morir a causa de su interminable ida y vuelta, va y ven de la vida por sobre nosotros, tratándonos como un medio, un soporte para un recorrido que nos trasciende, que somos personas; hormigas de otros humanos diferentes. Somos todos, todos poros de una sola otra gran persona mayor.

Oh, poros.

Por favor; no.

2007-12-13T19:09:00.002-03:00

Por favor; no. Porfavor no. Por favor no. ¡¡Por favor no!!

"Difícilmente, avanzando milímetros por año, me hago un camino entre la roca. Desde hace milenios mis dientes se gastan y mis uñas se rompen para llegar allá, a la luz y el aire libre. Y ahora que mis manos sangran y mis dientes tiemblan, inseguros, en una cavidad rajada por la sed y el polvo, me detengo y contemplo mi obra: he pasado la segunda parte de mi vida rompiendo las piedras, perforando las murallas, taladrando las puertas y apartando los obstáculos que interpuse entre la luz y yo durante la primera parte de mi vida."

O.Paz.

.

2007-12-10T13:57:00.000-03:00

Ofréceme el acento

que tus manos nunca dejen de ser mis castañuelas

que tu boca sea el borde de todos mis atrapes

nunca despidas el sonido de un ronquido que marca mis compases

dame tus frases siniestras, dame tu bosque sin sombra.

mírame al decirte, trágame cuando la seda se desmaye sobre mis hombros

en el medio del pasado desincrusta mis penas

en el mareo despierto de la noche róbame el tiempo

pincélame con el esqueleto de una hoja verde, recórreme esos caminos.

observa el pulso que mi sangre derrama

nunca dejes de darme mañanas, dame noches, dame vida.

recorre el cimiento que se desventura en mis quebradas

soy la esquina, el rincón desesperado

asea un palpitar mojado.

guárdalo, entiérralo, cómelo.

ofréceme una vida.

dedentroafuera

2007-12-08T19:08:00.000-03:00

Con manos apenas mojadas por el color de la vida ella comenzaba a humedecer todo con su tacto liviano. "tiendo a esto" se decía a ella misma los últimos días, "tiendo a esto, tiendo a esto" y se dormía con la fracesita pegada al oído como somnífero natural que acompaña en la transición de despedida.

Se despertaba palpitando y como burbujeante, aun sin conciencia de lo que se gesta, como el que tiene una añoranza tranquila, una esperanza de destino. Quitada de conclusiones solo germinaba, solo vivía del futuro en el hoy.

ahí estás tú avelisa, tú que bailas por que te gusta bailar.

2007-12-03T17:49:00.000-03:00

Verla así, sentada y sin cobijo. Sus rodillas abrasan su pecho expuesto, intentan protegerla del sonido viejo de un amor injusto

Ella solo contempla

se retrae y gime suavemente,

Suspiros antiguos la asaltan y su melancolía huele a almendra añeja

Su rostro es una nota de anís que descansa en su concha,
solo espera ser tocada por dedos largos de una mano que toque castañuelas en rincones que la llamen sin pujar.

En un pequeño mareo de lucidez la envuelve un vestido mojado de vuelos que ajustan aún más el ritmo del pasado; la piel de almendra cae.

Las congas van agudas y rápidas, su pie de pronto ha comenzado el zapateo

El talón se despega del suelo intermitentemente, amarrándose a la tierra y despojándose de ella.

Su cabeza de perlas ondula y de pronto sus dedos de rosas rojas chasquean con el ritmo de la guitarra y el cajón.

El palmeteo toma vida, estallidos de furia se diluyen en los ojos del que mira como se levanta.

Ahora baila, simplemente baila en la cadencia del flamenco

Lo ha olvidado todo y en una vuelta abrupta, su abanico español ha dejado el pasado atrás.

Manía.

2007-11-28T18:20:00.000-03:00

Los alegra poder observar aquel clandestino lugar de sonrisas, donde los payasos quisieran desaparecer ante tanta indiferencia, es que allí no era necesario algo que incitara la carcajada. Ella no encuentra un lugar donde poder aniquilarse ahí. No hay nada de eso, como poder desaparecer en un mundo de goma y cera? Han sacado todo, ni las mismísimas puntas de los árboles han sobrevivido. Los ganchos para colgar la ropa, los alfileres de las antiguas tejedoras, las púas del erizo domado, cuchillos y tenedores. Todo, todo lo mortífero se ha desvanecido. Las esquinas de los muebles han sido lijadas y hoy todo es redondez de embarazada.

Ya no quedan más que los restos de algodones usados como testimonio de los últimos atisbos de un mundo que ha quedado atrás.

Busca a los payasos, también se han esfumado en un nuevo cuerpo que no causa risa ni gracia, pero que es sutil y liviano; como el resto. “Saltemos juntos sobre la piedra que ni quema ni rasguña bajo el sol, arranquemos el musgo que crece bajo las camas, bailemos en el agua que se congela ante nuestros pies fracasando el ahogo. Celebremos que las cañerías con sus ratones podridos han desaparecido, también por la extinción de las lancetas de abeja y los colmillos afilados. Alabemos la carne y el animal que tendrá vida hasta que dios lo diga” Los espejos se han roto y hoy son aire que se llevan sus sonrisas. Se levantan de una noche en vela en la que el sueño no fue necesario y tampoco el sexo. Caminan y los cuerpos se vuelven núcleos de una misma célula que no distingue tiempo ni diferencia lugar. Ya han aparecido un montón de respuestas cerradas que vuelven insignificante la duda y con esta la elección.

La única que comienza a desvanecer y replegarse es ella, su garganta la tritura y sus dedos tiemblan bajo una jardinera vieja, no puede morir y lo sabe. No soporta sentir que la turbación ha dejado a todos y la ha encontrado a ella. Irremediablemente le queda la locura. El suicidio mental se concreta. Entonces corre y baila tras ellos, se ha convertido en un remolino de viento que grita y clama, respira y ríe, celebrando la caída de los ganchos, los alfileres, los lápices y clavos y como no; la desaparición de todas las ramas en punta de olvidados árboles.

aquí

2007-11-21T16:56:00.001-03:00

aquí. aquí.
solo poder ser
aquí.
solo poder pasar aunque sea,

por un solo instante
por aquí.

lógica arqueada.

2007-11-07T17:18:00.000-03:00

comenzaba todo a deambular, a moverse dentro de un espacio de cristal, la esperma que se enciende al prender la luz y empieza su viaje uterino, de gestación sorprendente y lenta, que brilla y se mueve seductora y apaciguada, desmintiendo tiempo y lugar. baja y sube, ondea en humo, ignora la tempestad del mar, solo da testimonio a un último chasquido que ya no existe, que dejó su último sonido como eco grabado de aleteos desaparecidos.

cautelosa rodea el final del temblor, solo quedan consecuencias, hoy le tiende una danza pasiva a todo lo que dejó de ser, flamea como animal en caza precavido de no espantar la presa, vigilante de no arruinar el movimiento exacto, adelantando solo una garra feroz, dislocando el hombro y el ceño cautivo para dar el salto inmortal. se sabe cierta en un zapateo que vive nada más que en la sensación, como aquella cama diminuta que mira bajo techos lejanos a las sabanas arrugadas, revelando la lucha de algún ser solitario contra otro aún más ermitaño, la memoria constante del intento de atrapar un cuerpo ausente y dormido, lejano de sus propias garras que rasguñan engañando intención; mordiscos sin rastro de diente que triture pieles engallinadas de furia. Pura soledad, solo un acto inaugural que indica el testimonio de una acción e intentos agobiados de engañarse en una fusión de piernas. Pura soledad. segura de la inutilidad de obligar al animal a comprender significados de cuerpos obtusos.

comenzaba todo a deambular, a moverse dentro de un espacio de cristal y ella silba al rededor de la fogata o las cenizas de una noche lejana, casi dibujada. se sabe cierta y despojada de conclusiones, contornea los espacios que hoy son solo reliquia; consumada en su oficio, la arqueóloga que solo nace para instar un pasado inventado de marcas. de pisadas.

de donde

2007-11-03T00:39:00.000-03:00

del lagarto q varía de un amanecer a la otra puesta de sol, se despierta somnoliento por las tardes repudiando la vida y su condición de piel dinámica, que lo lleva y lo trae, lo amedrenta; lo hace fuerte para debilitarlo.
es así, algo que llega súbitamente, como la madera que hibernaba hasta que el clavo la destroza y agujerea, como de golpe, sin tiempo ni siquiera de chillar, de soltar algunas lágrimas de dolor. solo despierta con un nuevo espacio que tatuará su dolor, sin derecho a réplica o aullido; sus ojos permanecen abiertos y ya no hay más anocheceres.
es que hay algo que insiste en volver más acá y se ciegan realidades calcadas paralizándonos por la posible o futura marcha atrás. pero sabemos que llegará, que no podemos simplemente borrarnos; así, de cuajo, por la simple intención o las ganas. Y es que de que nos sirve todo esto si carecemos de cualquier valor para un momento absoluto que de en el mismísimo blanco del arco. Más bien todo parece dirigirse siempre a cualquier lugar o estación, rebotando en aspiraciones instantáneas que nos vuelven victoriosos animales de caza por un solo segundo o la mitad de este; y aparecemos, nuevamente ahí, como una cachetada pegada por algún loco que momentos atrás nos dijo te amo; estamos nuevamente despertando como lagartos, que dependen del sol para poder sobre-vivir.

?

2007-10-31T19:40:00.001-03:00

por qué es la nana la que debe cargar con los ángeles y brujos que tocan mi timbre pidiendo dulces.

2007-10-29T15:49:00.001-03:00

tu belleza no es de otro mundo pero tampoco de este

o hahn

Adorno (necesario)

2007-10-26T20:32:00.000-03:00

me pregunto si algun día todo eso dejará de doler. quisiera saber si podré volver a todo lo que fue y mirarlo de manera semejante a como se lee un buen libro (o tal vez pésimo, pero cautivante).
hoy me encuentro con sus huellas y hay algo que clava fino y se resiste a investigar. solo la superficie, ligando miradas pasajeras y desinteresadas en un título que quisiera ser la portada de cualquier novela infantil.
engañarse a uno, como que no importa. Como que haces algo (alguna acción) y todo está descargado y se olvida. es que son momentos confusos, teñidos de locura quieta. Me refiero al hecho de pensar que uno puede ser tan terriblemente boludo de hacerse creer a sí mismo (en el mismo instante en que te está importando) que eso es añejo y motivo para una sonrisa condescendiente y resignada "por las tonteras cometidas cuando uno era niña" (como si ahora no lo fuera). como tan poco respeto (o al menos fe) de girarnos la cara, de mostrarnos nada más que nuestro propio costado.
pero así vivimos, tratándonos como ajenos, creyendo que yo misma puedo ignorar la mentira que me he dicho al oído. entonces mejor me fumo un cigarro y tiro humo. y me fumo otro y voy al water deseando que la cañería no se tape, es que mi mamá se enoja cuando sabe que tiro los cigarros ahí.
vengo y abro ventanas, que calor hace acá. ¿salgamos? tengo hambre. quiero helados.
llega rápido, te hecho de menos. me siento y fumo. bajo y como. saco fotos. fumo.
sabes algo de ese grupo? a mi me gustó el piano, a penas le veías los dedos. estás ocupada? me fui a comprar ropa, te cuento? la televisión prendida allí, como música de fondo, como ruido universal que no limita ni abandona, que con su disponibilidad 48 horas sostiene a todos los temerosos de estar con ellos. Incluso conozco gente (bastantes) que se acuestan con la dichosa pantalla prendida; no vaya a ser que el silencio irrumpa, por eso (si es que se tiene) lo ideal es el cable; los nacionales terminan temprano y la amenaza de la pantalla en blanco ululando un silbido mortuorio podría ser desencadenante de un pánico impensado.

entonces llega la mañana y comienza otra carrera de empastado. "no tengo tiempo”.
sigamos rellenando huecos. ¿¿te quieres venir para acá??
veo "eso" y solo un doble click sirve para espantar el pinchazo fino; haciéndonos creer que funcionamos como reflejos, te tocan y reaccionas, te pegan y gritas, te aman y amas, te hablan y respondes. Pero no, yo se de gente (y supongo que todos) que grita, pero de placer al sentir el golpe. Incluso los exige, así llega más rápido. Otros impávidos al tacto, muertos de mentira, temblorosos al contacto. Ella odia que la amen. Ella solo ama si no la aman (que no es lo mismo que decir que ama si la odian, que también hay muchos).Todos ellos sufren/mos por que no encuentran la razón de nada.
bueno; y siempre he sabido que nunca dejará de doler. que siempre (en algún punto y en otro no) nos trataremos como tarados. Pensando que podemos triunfar sobre nosotros en nosotros. (Algo así como "me gané!!)
Pero también se que hay grados y el mundo se divide y fragmenta en mil distinciones y formas. que hay gente más sutil, que no se acuesta desviando pensamientos, que no vive en función de idioteces, que no da todo compulsivamente por echo, que gesta y sorprende, que no crea un personaje desde la primera abertura de ojos; que no necesita la tele o la radio de recipiente de fondo para soportar la transición “vigilia-sueño”.
y también se que ellos mismos, en algún momento, se han tratado como tarados a ellos mismos.
y es que es inevitable.
siempre nos doleremos en algún punto.

fragmentos de otros tiempos

2007-10-26T15:52:00.001-03:00

(...)No se trata de ser exigente- aunque no niego ser demasiado crítica- simplemente, de lo que se trata es de insatisfacción, de mover a otro, a él, a un mundo en el cual no habita, por que no conoce –y no le interesa-.(...)

(...)En un principio, claro, resulta y bastante. Estaba encandilada, algo nuevo se acoplaba perfectamente a los huecos que yo misma imponía.(...)

(...)Y llego a un punto demasiado agudo, en el que atontada pienso que no se si realmente amo. En que no se si realmente quiero.(...)

(...)No se si estoy entre uno u otro. Y en realidad no tiene importancia. Aunque para mi tiene validez. Por que me tiene mareada, queriéndolo y apretándolo en su presencia, dudándolo y cuestionándome en su ausencia.(...)

(...)Es que tal vez elijo aquello que es cómodo, como la cama caliente, como la sábana arrugada, como la taza de café con leche en mi propia tasa de cumpleaños(...)

(...)Que ya no tomaré el riesgo por que hay algo (que no comprendo) que me dice amor, cariño, sexo(...)

(...)Me asaltan. Como otro ajeno a mí, que finalmente soy yo misma, o eso es lo que supongo(...)

(...)No puedo arriesgar algo que luego sé me matará, por unos pocos instantes de estupidez sensacionalista(...)

(...)Si mis vísceras se resienten, tiene que ser por algo(...)

...Y es que el amor me ata y no lo suelto, yo no lo suelto...

org.asno

2007-10-17T23:25:00.001-03:00

Convertida en flor de sueño y sal, a la luz de una cala ardiente y dulce, que me mira y llama con su despótico tallo jugoso.

Me desdibujo por el aire de este aire delineando vientos que giran en un sentido anterior a este. Soy objeto de un humor histérico y juego con el agua de orillas desveladas a que me toquen bruscamente, para verlas luego rodar en un profundo sueño de gas, como en un salto hacia abajo, mucho más adentro en los castillos de arena que creamos ayer. El agua baña, me baña y la sed desaparece junto con las ventanas del castillo. Un pez me lleva dentro de sus escamas de humo. Desciendo por la flor genital atrapada en su imponente majestuosidad masculina. Busco la casa donde habita el burro, dentro del cerro, amarrado a una larga cuerda de trigo, satisfecho y alimentado de calas, las mismas calas.

Le digo en un aleteo sabroso y aromático que me siga, que se haga viento norte y corra conmigo; le propongo una carrera a las rocas de erizos y caracoles de cebra, donde las algas resbalosas podrían peinar nuestros enredados lienzos de miel premiándonos a ambos sin distinguir competencia.

Corramos volando a un lugar no gestado aún pero vivo en los amaneceres de tardes navideñas, pintémoslo de algodones y espuma, mientras el viento que generamos con nuestro vuelo tiñe todo de llovizna y planta lavada. Entremos a la cueva, salgamos de ella por otro lado, el que abre a su costado y lleguemos consolados al otro lado del mar, ese que aparece cuando el mundo forma un ángulo recto con lo tangible. Caigamos en él, seamos agua de cascada, agua con rocas de hilera que juega a vivir que el tiempo no existe, que no caemos, que vamos hacia arriba mientras bajamos.

Le digo en un batir de alas ligero que sí vamos ya no perderemos y que ya nada de eso importará, que recuerde como fueron esos momentos de universos resplandecientes y levadizos. Que así seremos, como dos o una o tres lenguas sazonadas, de limón, azúcar o aceitunas. Que ya no importa, que ya nada importa. Exhalo en un grito que alivia.

El burro me mira desconcertado, por un instante creí que me comprendía y que con un mordisco se desataría de su cuerda entrigada, pero veo que mira a un lado, suspira y en un aliento cansado baja su cabeza, devora calas. Me da la espalda y se pierde en el cerro, justo donde termina el barro y comienza el polvo.

La luz se apaga, yo estoy deleitada.

Ya tuve este viaje.

justo al frente

2007-10-14T15:10:00.000-03:00

Dudo de todo lo que venga de ti.

Tu discurso deviene un cuento añejo, política de otro, sentencia replicada.

Tus pasos de retorno ingenuo se hacen cada vez más burlescos y falsos; incluso la madera de la casa cruje como rodillas al oír tu llegada. Por momentos siento que se prepara para salir corriendo, flectando sus muros podridos, y me deja sola contigo, enfrentada a tus ojos y a decirte esto que pesa aún más que tu cuerpo sobre el mío.

Saca tus manos, tus huesos turnios de discreción. No me toques, no puedo sentir tus dedos ácidos en el vestido amargo que me regalaste.

Tu palabra es ficción cotidiana y tu cuerpo una mentira aún no dicha que triunfa cavando tumbas en mi propio cementerio reflejando en mi rostro su epitafio vacío…sí, por que fallezco lentamente y desvanezco en estos pisos pulidos de hipocresía; donde alguna vez (y en un tiempo que parece hoy irreal) derramé todos mis deseos, como bolitas cromadas que de pronto caían de su recipiente sobre él, devorando con su brillo cada rincón de la casa para entregármelo con un vuelco.

Recuerdo esa imagen y hoy solo puedo ver esparcidos mis últimos atisbos de calor en el orificio de la puerta de salida, por el que miras al vecino creyendo que yo duermo, lo miras y te castigas luego henchido de culpas.

No me mires.

Tus ojos hace tiempo dejaron de reflejarme y su color se vuelve similar a la sensación de un aleteo nocturno de un espantoso cuervo que con su fuerza me deja ciega.

No me mires que no te creo, no intentes que vuelva a jugar el papel de la que calza en tu deseo, por que contigo nada encaja, tú nunca encajaste ni contigo mismo.

No me hables, deja de repetir lo mismo. De pronto funcionas como el editor de todo lo mío, me dejas una pana eterna., mientras tus frases de amanecida golpean mis piernas como grúas demoledoras de calma.

No me hables.

Oigo crujir las maderas; la casa corre… en espirales pienso en rodar junto a él por la escalera de caracol hacia el primer piso:

No me hables amor, hoy mismo me voy con el vecino.

eso.

2007-10-11T21:05:00.003-04:00

a veces un puro es solamente un puro.

sigismundo

náufragos

2007-10-08T21:56:00.000-04:00

Oigo crujir tus huesos húmedos

Húmedos de brisa de orilla.

Vida; me dices. Y resuenas en mí como un chubasco.

Recuerdo que olías a mañana de llovizna, esas que hacen palpitar la superficie.

Te movías lentamente, como animal cauteloso

Como animal de amanecida.

Trizando todo el barro que me tenía desvitalizada,

Doblaste mis dedos

Cayeron algunos pedazos, me sacudiste.

Yo sabía que no nos bastaba una vida

Yo sabía que podríamos aparecer en cada rincón virgen

Yo sabía que ya no era necesario soñar por las noches.

Solo necesitaba tu mano

Y me la tomas y corremos

Estamos corriendo, yo te miro de reojo

Me divierte ver como tus mejillas se tornan cada vez más rosadas.

menos trascendente

2007-10-04T17:29:00.000-04:00

Cada vez que ella meaba, cogía su botella de agua (o bebida o jugo).

Mientras evacuaba, simultáneamente bebía.

Más tarde comprendí que aquel extraño rito respondía a una profunda (y sincera) necesidad:

Le confirmaba que lo que entraba salía.

Que salía sin intermediarios.

Que era capaz de dejar de trastocar, deformar, intervenir, procesar.

En fin, aquella era la única forma que, según yo, le materializaba su tenaz deseo de sentirse más liviana, más simple, más directa.

Como un embudo.

Por siaca....................(bertoni)

2007-10-03T22:45:00.001-04:00

¿y si rezara?
-Por siaca-

ganas no me faltan

(Persignarme me gusta)

(...)

2007-09-14T15:24:00.001-04:00

y de pronto...
volvernos demasiado espumosos...
como orilla de mar añorando marea baja.

anterior.

2007-09-14T15:11:00.000-04:00

Me debato entre difusas palabras y todo amenaza con cincelarme el alma.
Yo suspiro el veneno incrédulo e intento conspirar contra lo inútil que se me hace verte bella; como antes.
Perdido entre siluetas que juegan a desaparecer me hundo en el ácido vapor de lo que aspira a ser real.
Y estoy entre ellos, como desterrado de un lugar al que nunca fui
(pero siempre creí pertenecer)
Insisto en volver al estado prodigioso que me brindan las tardes de almohadas humedas y algodonadas.
Me pierdo en instantes terrestres y juego con la ilusión de ser aquello que nunca nombro.
Perdido como viejo entre cristales afilados provoco a la vida haciéndola creer que tiene exeso de sentido y que lo que intenté decirle aquella vez entre rieles y caminos desviados fue solo una entre las mil palabras que salen de mi boca mariposaria acostumbrada a decir lo que en realidad hay que callar.
Silencio; momento inútil e imposible que de pronto se torna mandato nocturno, imperativo de días sin luz ni sol donde lo único que hay son silbidos de sangre y hielo que derraman heridas que vienen a contarme que aún sigo vivo, que aún sigo vivo y no te tengo.

pareciera que juegan a que la vida es en serio.

2007-09-09T00:21:00.000-04:00

apresuradas manos ejecutivas

eficaces y eficientes, demasiado conscientes
recorren todo lo terrestre.

que sea significativo? No, que sea el mejor.

-------------------------------------------

ignorando el peligro de silenciar lo profundo

(callan eso que los asalta en sueños)

ignorando el límite fragil y difuso
de las palabras pretendidamente inquebrantables de sus labios

ignorando lo fugaz de lo visible

escépticos a detenerse en el inevitable hilo irracional en el que caemos, caemos y finalemnte, volvemos a caer.

Ahí vas

2007-08-21T16:30:00.000-04:00

Contradicha, refutada.
Levantas las tapas y encuentras callejones húmedos con todos los restos que fueron quedando de lo que nunca pudiste decir cuando decías.

Resignando, tachando.
Encontrabas la fórmula sin fórmula de lo que no se puede recuperar en eso que imaginaste anoche.

Rasgada, recostada
Intentas crear todo lo que no se ha engendrado en los intervalos de silencio prometidos.

Vacía, rasguñada.
Masticabas con seguridad todo aquello que jamás tendrá nombre propio, adjetivo, ni sustantivo.

Chamuscada, consumida
Recitabas cada una de mis lágrimas saladas, las lavabas, las devolvías.

Y de pronto, tu inspiración, agrietando todos los pasajes resbalosos, volviéndolos tercos y antojadizos, como antes.

Seduciendo con tus afiladas manos de tempera azul, mojando todo con tu espesor de gran dios, de súper hombre. Y de una vez, mis manos vibran.

Se cubren mis poros de un gris poco humano, mientras intento recubrirme de delgados mantos transparentes, casi plásticos.

Protegerme.
Protegerme de tu violenta locura
De tu desdichado paraíso
De tu maldito goce
De tu grandioso ego.

Soy molécula, soy átomo
Incrustaciones religiosas luchan por salir de este purgatorio
Mitad vida, mitad muerte
Solo intento reproducirme

Me multiplico para olvidarte
Para botarte
Para matarte, al menos.

Benedetti para tí.

2007-08-20T17:43:00.001-04:00

Corazón coraza (con inversión de género) - aunque coraza sea lo que menos tengas- (en el amor)

Porque te tengo y no

porque te pienso
porque la noche está de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imágenes
porque eres lindo desde el pie hasta el alma
porque eres bueno desde el alma a mí
porque te escondes dulce en el orgullo
pequeño y dulce
corazón coraza

porque eres mío
porque no eres mío
porque te miro y muero
y por que muero
si no te miro amor
si no te miro

porque tú siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre
y tienes frío
tengo que amarte amor
tengo que amarte
aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque

la noche pase y yo te tenga
y no.
----------------------------------------------------------------------------------

(por que siempre, y a pesar de todo y nada, habrán atisbos de muerte, en este lindo amor).

cruz i ficción.

2007-08-07T21:20:00.000-04:00

Gritos alargados de águila de precipicio
gemidos de intensidad muda en todas las canciones de ecos despiadados.
Pasabas tus finas alas de algodón remojado y tibio por todos los surcos hilarantes y tensos
recorriendo la piel empapada de frío y hielo picado.
Hablar y cantar de las fracciones límites
con la capacidad de desgarrar y desmenuzar en finísimas tiras
toda la inagotable pesadilla del cuerpo
y también del alma.

Solo un piano y la voz de ave encerrada
explosiva
moviendo la cabeza naranja de lado a lado, ondulando
intentando acaparar la vida en pequeños giros de mareo nocturno
de ola de roca con exceso de vida
de ola de roca de algas desbordadas
que bailan y soplan
al igual que su cabeza, que choca
choca con la insuficiencia de todo lo que hace
donde nada basta.

2007-07-27T22:36:00.000-04:00

Si yo solo pudiera retener cada imagen para luego convocarla en un incrustado espacio de mente que no se detiene al querer tenerte y detenerte en mi cada noche. Quisiera plagiar cada momento y hacer de ellos un puñado de frases para envolver y amasar con mis palmas, y poder asi tirarmelas a la cara con un aliento de vida. Podría pedirte que que me cruzes con tus piernas toda mi infranqueable pesadilla de no poder, de estancarme y llorar al escuchar la canción. Al cerrarme como ostra ácida por dentro se abren quinientos tubos efervecentes y gritan desde dentro que me toques y que me abras y que entres para darme toda tu intensidad negra y azul. Podría robarte un pedazo de alma con un suspiro justo donde tu boca se doble y luego exhalando suavemente devolvertela...quedaría asi con un trozo de paz dentro mío; por un instante contigo en mí.

Tal vez me mirarías ultrajado, arrancado de tu propia solides.Podría también dejarte que me saques toda la piel con palas frías, cavándome pofundo en las entrañas dejandome toda a mi atrás y en pequeños fragmentos dislocados desnudarme cada vez un poco más para vestirme de locura.

Sin embargo nos convertimos en un perverso silabeo de frases mudas tocando la fisura puntiguda de la nada.

Sin embargo sigo aferrada a la niebla de tu al rededor y a pasados pedestales de credos fuertes, que inmovilizan.

Si dos individuos están siempre de acuerdo en todo, puedo asegurar que uno de los dos piensa por ambos

2007-07-24T20:23:00.001-04:00

ella escribe:

Si no sirves, te vas a la calle.
Hay muchísimos que logran resolver todo así -todo-, y simplemente se despojan de eso que ya no los satisface como en los insinuantes y majestuosos inicios.
Yo no, yo no puedo.
Yo pienso demasiado
Y es que tal vez sea porque dejo en ellos una fracción demasiado grande de mí.
Tal vez me dejé a mí en ti.
No al estilo de los que permiten que uno piense por ambos, sino de la forma de dejarme cobijar por completo, todos esos restos, esos huecos que nunca fueron contenidos antes, muchísimo antes.
Y serías así una especie de salvador, de redimidor de faltas, un zurcidor de costras viejas. Mis costras.
Peor que esto, es el echo de que no tienes idea de nada (tampoco yo).
Solo hipotetiso e intento aclarar, compulsivo intento humano, estúpido, inútil.
Entender eso, comprender lo que inherentemente viene con confusión, excento de respuestas, de credos, de pedestales.
Eso que al nacer, nace duda, gesta insomnio.
En fin; la vida.

Y tal como dice un interesantísimo individuo:

"Sería muy simpático que existiera dios, que hubiese creado el mundo y fuese una benevolente providencia; que existieran un orden moral en el universo y una vida futura; pero es un hecho muy sorprendente el que todo esto sea exactamente lo que nosotros nos sentimos obligados a desear que exista."

Subráyese: obligados.

MUCHO más que Hollywood

2007-07-22T18:13:00.001-04:00

mundo regido por otras leyes... (y todo el tiempo del mundo para contar su historia...)

goce visual, desborde, excentricidad. Caricatura extrema, siniestro humor.

tono melancólico, personajes de vida gris.

La trama -absurda, sin pretensiones de realismo ni credibilidad.
(LO MÁXIMO)

S.Chomet: "Porque vengo de un lugar humilde, no de uno sofisticado. Yo recuerdo haber ido a visitar una anciana que vivía al lado de una de mis tías y haberla encontrado en un departamento chico en el cual todos los objetos olían a lustre incluso hasta el más insignificante. Yo no podría nunca dirigir una historia basada en el mundo de la gente rica. Mi inspiración viene de mi propia experiencia."

vuelos

2007-07-22T17:28:00.001-04:00

playa... amigos... amor... risas... frío (y más frío)...
lúcidas actuaciones.

ríos, entre.

2007-07-19T22:29:00.000-04:00

Sólo soñaba,

no había palabras,

sé qué pensaste cuando caía.

vicente h

2007-07-13T19:10:00.001-04:00

Hay que saltar del corazón al mundo, hay que construir un poco de infinito para el hombre
Y un poco hoy día es mucho.

ella

2007-07-13T19:00:00.000-04:00

Ella había escondido un sueño en un armario oscuro

Ella había encontrado un muerto en medio de su cabeza

benedetti

2007-07-13T18:54:00.001-04:00

semántica práctica
Sabemos que el alma como principio de la vida
es una caduca concepción religiosa e idealista
pero que en cambio tiene vigencia en su acepción segunda
o sea hueco del cañón de las armas de fuego
hay que reconocer empero que el lenguaje popular
no está rigurosamente al día
y que cuando el mismo estudiante que leyó en konstantinov
que la idea del alma es fantástica e ingenua
besa los labios ingenuos y fantásticos de la compañerita
que no conoce la acepcíon segunda
y a pesar de ello le dice te quiero con toda el alma
es obvio que no intenta sugerir que la quiere
con todo el hueco del cañón.